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Pagrindinis, galima sakyti, tragikomiško romano „Skėtis šiai 
dienai“ veikėjas — „gyvenimo meno filosofas“, užsisvajojęs 
vaikšteiva, dykinėja didmiesčio gatvėmis, įdėmiai ir ironiškai 
stebi aplinką, ieškodamas žodžių „gyvenimo keistumai“ 
nusakyti, susitinka senus pažįstamus, kurie kažkodėl jam 
nuolat nemaloniai primena vaikystę, ir intensyviai išgyvena 
vidurinio amžiaus vyro krizę. Jam 46 metai, jis dirba vieno 
brangių batų fabriko batų bandytoju (jis turi panešioti naujai 
sukurtus batus ir parašyti ataskaitą apie jų kokybę bei pato- 
gumą) ir uždirba labai mažai. Neseniai dėl jo „nepakankamo 
finansinio įsišaknijimo pasaulyje“ jį paliko draugė. Dėl to 
vyriškį apniko melancholija. Jis šiek tiek bijo, kad jo asme- 
nybė „sutrupės“ ar „išsiardys“, o gyvenimas atrodo „dulki- 
nas“ ar „apsivėlęs“. Jį erzina visuomenės, 0 ypač moterų 
keliami reikalavimai turėti padorų darbą, daryti karjerą, 
uždirbti daug pinigų. 

Autorius meistriškai savo knygos filosofiškumą ir veikėjo 
melancholiją apvainikuoja lyg ir „happy end'u“, meilės perga- 
le ir susitaikymu su pasauliu. Tik ar ilgam? — teisingai įtars 
įdėmesnis skaitytojas. Ko gero, tinkamiausias veikėjo apibūdi- 


nimas — laimingai žlugęs. 
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Du mokiniai stovi prie skelbimų stulpo ir spjaudo ant pla- 
kato. Paskui juokiasi iš seilių, tekančių stulpu žemyn. Aš 
paspartinu žingsnį; anksčiau tokiems reiškiniams buvau 
daug pakantesnis. Apgailestauju, kad pastaruoju metu taip 
greitai pajuntu pasibjaurėjimą. Ir vėl per požeminę pės- 
čiųjų perėją praskrenda keletas kregždžių. Jos neria į met- 
ro stotį ir po aštuonių devynių sekundžių per kitą išėjimą 
iššauna laukan. Mielai pats pereičiau šia požemine perėja 
ir leisčiausi aplenkiamas pro šalį lekiančių kregždžių. Bet 
šios klaidos negaliu kartoti. Paskutinį kartą ėjau čia maž- 
daug prieš dvi savaites. Kregždės praskriejo pro šalį, deja, 
tai truko tik dvi tris sekundes. Paskui pastebėjau šlapius 
balandžius, kurių iš pradžių nemačiau. Jie tupėjo susi- 
glaudę plytelėmis išklotame kampe. Du ant grindų gulė- 
ję benamiai bandė su balandžiais užmegzti ryšį. Kadangi 
paukščiai į jų šūksnius ir gestus nereagavo, benamiai pra- 
dėjo šaipytis. Netrukus ant savo dešiniojo bato nosies pa- 
stebėjau sudžiūvusią kečupo dėmę. Nesuvokiau, kaip ji 
ten atsirado, ir jau visai nesupratau, kaip galėjo atsitikti, 


kad tik dabar ją pastebėjau. Daugiau tu per šią perėją ne- 
isi, nerimtai tariau pats sau. Kitoje perėjos pusėje pamatau 
Gunhildą. Truputėlį bijau moterų, vardu Gunhilda, Ger- 
hilda, Mechthilda arba Brunhilda. Gunhilda eina per gy- 
venimą beveik apie nieką nesusimąstydama. Aš esu akla, 
dažnai sako ji; sako juokais, bet iš tikrųjų mano rimtai. 
Jai reikia pasakyti, į ką galėtų atkreipti dėmesį, ir tada ji 
patenkinta. Šią akimirką nejaučiu poreikio susitikti Gun- 
hildos. Išsilenkiu jos trumpam nusukdamas į Herderio 
gatvę. Jei Gunhilda atmerktų akis, gal suprastų, kad bėgu 
nuo jos, bent jau kartais. 

Jau po dviejų minučių pasigailiu, kad Gunhildos nėra 
šalia manęs. Nes jos blakstienos tokios pačios kaip Dag- 
maros, kuriai degiau meile būdamas šešiolikos metų, 
anuomet baseine, ant savo mamos patiesalo. Kur vienoms 
moterims dygo viena blakstiena, ten Dagmarai žėlė dvi, 
trys ar net keturios iš karto, tikrai, galima sakyti, Dagma- 
ros akys buvo apsuptos kuokštais blakstienų. Tokias pačias 
blakstienas turi Gunhilda. Kai žiūriu į ją kiek ilgėliau, 
mane staiga apima jausmas, kad vėl sėdžiu šalia Dagmaros 
ant patiesalo. Man atrodo, kad mums žmones nepamirš- 
tamus daro ne potyriai, o tokios kūno detalės, kurias iš 
tikrųjų pastebime tik tada, kai su tuo žmogumi jau seniai 
nebebendraujame. Bet šiandien aš visai nenoriu prisimin- 
ti Dagmaros, nors jau keletą minučių apie ją galvoju ir 
net pamenu jos maudymosi kostiumėlio spalvą. Anuomet 
mūsų vaikiška meilė baigėsi nelamingai. Praėjus viene- 
riems metams Dagmara baseine pasirodė su nardymo aki- 
niais. Ji užsidėdavo juos kaskart eidama su manimi į van- 
denį. Tai reiškė, kad nuo tol negalėsiu matyti jos tankių 
blakstienų, kurios vandenyje ir saulės šviesoje buvo ypač 


gražios, nes spindėdavo ir blizgėdavo tarsi cukraus smilte- 
lės. Anuomet nedrįsau Dagmarai prisipažinti, kodėl nuo 
jos atitolau. Iki šiol pajuntu silpną juokingą sopulį, kai 
tyliai pats sau tariu: Dagmara, tai dėl nardymo akinių. 
Prie Nikolajaus bažnyčios, kur šiuo metu įsikūręs ne- 
didelis cirkas, jauna moteris manęs paklausia, ar negalė- 
čiau valandėlę pasaugoti jos lagamino. Taip, atsakau aš, 
kodėl gi ne. Po dešimties minučių grįšiu, sako moteris. 
Ji pastato lagaminą šalia manęs, draugiškai pamojuoja ir 
nueina. Nuolat stebiuosi, kodėl svetimi žmonės taip ma- 
nimi pasitiki. Lagaminas mažas ir tikriausiai matęs daug 
kelionių. Į mane jau žiūri žmonės ir suka galvą, ar laga- 
minas priklauso man, ar ne. Ne, jis ne mano. Anksčiau 
maniau, kad žmonės dairosi vienas į kitą, nes nuolat bijo 
išgirsti blogą žinią. Vėliau maniau, kad žiūrėdami vienas į 
kitą jie ieško žodžių gyvenimo keistumai nusakyti. Nes ši 
keistuma nepaliaujamai mirguliuoja žmonių žvilgsniuose, 
bet taip ir nesileidžia apžiūrima. Šiandien aš beveik apie 
nieką nemąstau, tik dairausi aplinkui. Kaip matyti, nuo to 
tik įnikau į melą. Juk neįmanoma vaikščioti gatvėmis ir 
nieko negalvoti. Šią akimirką mąstau, kaip būtų nuostabu, 
jei Žmonės staiga vėl taptų neturtingi. Visi visi iki vieno. 
Kaip būtų nuostabu, jeigu galėčiau išvysti juos be akinių 
nuo saulės, be rankinių, apsauginių šalmų, sportinių dvi- 
račių, be veislinių šunų, ratukinių pačiūžų, skaitmeninių 
laikrodžių. Jie bent pusvalandį turėtų nieko nedėvėti, iš- 
skyrus tuos pačius skarmalus, kuriuos dėvi metų metais. 
Negaliu sau paaiškinti, kodėl man dabar pagedo nuotai- 
ka. Nuo pat ankstaus ryto aš labai tolerantiškas bet kokiai 
skurdo apraiškai. Pro mane praeina du dvokiantys vyrai, 
ir aš tučtuojau jiems atleidžiu. Tai — benamiai, jie nebe- 


turi nei vonios, nei jautrumo, jų skurdą reikia pakęsti taip, 
kaip jis visada būdavo pakenčiamas. Puikus jausmas stovėti 
gatvėje ir nežinoti, kam priklauso lagaminas, kurį saugai. 
Cirko teritorijos pakraštyje mergina pasiveda į šoną arklį ir 
pradeda šukuoti. Labai arti prikišusi veidą, tiesiais tvirtais 
mostais ji brauko šepečiu per gyvulio nugarą. Arklys pa- 
kelia koją ir kanopa trenkia į grindinį, sukeldamas malonų 
žvangesį. Beveik tuo pat metu pakyla arklio lytis. Neto- 
liese iš karto sustoja keletas žiūrovų. Kurį laiką neaišku, 
ką jie nori iš tikrųjų pamatyti. Iš dviejų vyrų prunkštimo 
galiausiai suvokiu, kad jie paprasčiausiai kažko laukia. Jie 
laukia tos akimirkos, kai mergina staiga pastebės gyvulio 
varpą. Kodėl ji nežengia žingsnio atgal ir tarsi atsitiktinai 
nepasižiūri po arklio pilvu? Mergina nenutuokia, kad yra 
žiūrovų, besitikinčių išvysti incidentą. Ji tarsi užsisvajojusi 
laiko prikišusi veidą prie pat arklio nugaros. Dabar! Už- 
tektų vieno žingsnelio į šoną, ir incidentas įvyktų. 

Grįžta moteris, kurios lagaminą saugau. Kairėje ran- 
koje ji laiko receptą. Dabar aišku — ji buvo pas gydytoją, 
bet nenorėjo ten pasirodyti su lagaminu. Veikiausiai ji ne 
atvykėlė, o lyg ir kokia miesto iškylautoja, bepastogė. Ji 
padėkoja ir pasiima lagaminą. Norėčiau ją paraginti, kad 
nepasitikėtų kiekvienu sutiktu. Tą pačią akimirką nusi- 
juokiu iš savo rūpestingumo. Žiūrovai savo staigmenos 
nesulauks. Taip pat pamažu, kaip ir pakilo, arklio varpa 
susitraukia į savo minkštą apvalkalą. Per savo dairymąsi 
aš patenku į nuotykius, kurių visai nenoriu, nors kartu 
jie panašūs į nuotykius, kurių dažnai pasigendu. Slaptas 
žiūrovų sujudimas aplinkui aprimsta. Vienas iš vyrų eina 
prie spalvotos dėžės, ant kurios didelėmis raidėmis už- 
rašyta: MESKITE SAVO LOTERIJOS BILIETĄ ČIA! 


Vyriškis į plyšį įmeta mažą kuponą. Jis dar kartą atsigręžia 
į arklį, kurio per greitai atšalęs susijaudinimas priverčia 
jį sukrizenti. Atsitiktinai pamatau, kad arklininkė prikiša 
savo veidą prie pat gyvulio kūno. Atrodo, tarsi uostytų 
jo kailį. Dabar ji iškelia abi rankas ir lengvai nuleidžia 
ant arklio nugaros. Maždaug trims sekundėms panardina 
veidą į arklio šoną. Jis ramiai stovi ir kaip visada dairosi 
aplinkui. Neabejoju, uostyti kailį — ypatingas malonumas. 
Šiomis akimirkomis per aikštę atžingsniuoja Gunhilda. Ji 
mane atpažįsta ir pasuka tiesiai prie manęs. Jau numanau: 
Gunhilda pastaruoju metu nieko nematė, nieko negirdėjo 
ir nieko nemąstė. Taip ir yra. Aš ir vėl vaikštau apsėsta 
minties, kad man turi atsitikti kažkas ypatinga, sako ji. 
Bet nieko neatsitinka! Žinoma, aš visai nenoriu, kad man 
kažkas atsitiktų, bet nuolat tai įsivaizduoju. Tai mano as- 
meninis išprotėjimas! Kodėl asmeninis? — klausiu. Todėl, 
kad mano išprotėjimas ne viešas, ir todėl, kad aš jį su- 
valdau, atsako Gunhilda. Pamažu ji nurimsta. Svarstau, ar 
atkreipti jos dėmesį į arklininkės žaidimus. Gunhilda nu- 
leidžia akis, ir aš labai gerai matau jos blakstienų kuokš- 
tus. Vargšė Dagmara! Ko gero, aš menkai tesidomėčiau 
Gunhilda, jeigu ji neturėtų tokių blakstienų. Ryt arba po- 
ryt aš ateisiu dar kartą pažiūrėti, ar arklininkė vėl šukuoja 
arklį. Gunhilda stovi šalia manęs. Matyt, ji laukia, kad aš 
į ką nors atkreipčiau jos dėmesį. Arklininkė nuveda arklį 
atgal į arklidę. 

Gal nueikim į cirką? — klausia Gunhilda. Ir pašaipiai 
nusijuokia iš savo pačios klausimo. 

Kodėl ne, tariu. 

Tu tikrai eitum į cirką? — sušunka Gunhilda. 

Aišku, atšaunu aš, o tu ne? 


Tada nuolat galvočiau apie tai, kad man į galvą nešovė 
nieko geresnio už cirką, sako Gunhilda. 

Nieko į tai neatsakau ir pažiūriu į miegantį kūdikį, 
gulintį vežimėlyje visai šalia mūsų. Kūdikio lūpos virp- 
teli, kai jis per miegus išgirsta nepažįstamus garsus. Ko- 
dėl lūpos, o ne pirštai? Iš piktumo Gunhildai neištariu 
klausimo garsiai. Motina iš rankinės išsitraukia čiulptuką 
ir įkiša vaikui į burną. Tuo metu iš rankinės išsmunka 
daugybė vatos pagaliukų. Jie krinta ant žemės ir pabyra 
moteriai po kojomis. Tiesa, du pagaliukai nukrinta prie 
Gunhildos batų. O, burbteli Gunhilda. Motina surenka 
visus pagaliukus, išskyrus tuos du, gulinčius prie Gunhil- 
dos batų. Gunhilda galėtų juos pakelti ir paduoti motinai. 
Bet Gunhilda negali nei eiti į cirką, nei pakelti pagaliukų. 
Patekusi į tokias situacijas ji gali tik greitai pasišalinti. Po 
teisybei, Gunhilda man tuo ir simpatiška. Bet ji kaskart 
dingsta, man dar nespėjus jai to prisipažinti. Ji ir dabar 
man tyliai sušnibžda „Iki!“ ir pabėga nuo situacijos. Žiū- 
riu jai pavymui, kol pamatau moterį, kuriai iš kuprinės iš- 
krito kramtomoji guma. Moteris taip įsigilinusi į juvelyri- 
nės parduotuvės vitriną, kad nepastebi savo netekties. Ar 
man prieiti prie jos ir pasakyti: jūs pametėte kramtomąją 
gumą? Galbūt pakaktų, jei pasakyčiau: jums kažkas iškri- 
to. Arba paprastai: jūs kažką pametėte. Kad būtų aiškiau 
(ir todėl, kad nenoriu ištarti žodžių „kramtomoji guma“), 
galėčiau smiliumi parodyti į ant žemės gulintį daiktą. Bet 
rodyti pirštu man būtų (yra) gėda. Tai baisu, aš panėšėju 
į Gunhildą, negaliu į nieką atkreipti niekieno dėmesio. 
Tikriausiai ta moteris visai net nenori sužinoti apie savo 
nuostolį. Ji nuo galvos iki kojų apsisiautusi juoda dirbtine 
oda, spėju, kad motociklininkė. Ji eina toliau, kramtomoji 
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guma lieka gulėti. Moteriai einant oda tyliai, bet vis tiek 
girdimai girgžda. Šis girgždėjimas man suteikia savotiško 
tikrumo, kad pasielgiau teisingai laikydamas liežuvį už 
dantų. Šiais laikais veikiausiai dauguma žmonių, šiaip ar 
taip, yra susitaikę su ta mintimi, kad retkarčiais pame- 
ta kramtomąją gumą, tik aš ir vėl to laiku nepastebėjau. 
Motociklininkė domisi tik prekėmis vitrinose. Dabar ji 
sustoja prie kepyklos lango ir apžiūrinėja riešutinius rage- 
lius, trupininius pyragus, sluoksniuotą tešlą. Tada įeina į 
parduotuvę ir nusiperka riestainį. Matau, kad ji dar viduje 
pradeda jį valgyti. Kramtydama vėl išeina į gatvę ir sustoja 
prie kirpyklos lango. Namų, laiptinių, lentelių prie skam- 
bučių, durų, pašto dėžių arba langų ji neapžiūrinėja. Man 
su namais dažnai būna taip pat kaip su žmonėmis. Matai 
žmones metų metus, daugelį jų net dešimtmečius, ir jų 
taip pat esi matomas. Bet vieną dieną kai kurie namai stai- 
ga būna dingę arba taip perstatyti, kad daugelio jų nebeat- 
pažįstu ir iš piktumo daugiau į juos nebežiūriu. Nežinau, 
šiandien tokia diena ar ne. Jeigu taip, manyje vėl atsirastų 
pojūtis, kad tokiems žmonėms kaip aš reikia pranešti, jog 
jie turi dingti arba būti perstatyti kaip seni namai. Šis po- 
jūtis tada susilieja su kitu man dažnai kylančiu jausmu: 
kad pasaulyje esu be savo vidinio leidimo. Tiesą sakant, aš 
vis dar laukiu, kad manęs kas nors paklaustų, ar norėčiau 
čia būti. Būtų nuostabu, jeigu, tarkime, šiandien po pietų 
galėčiau tokį leidimą suteikti. Ir visai nesvarbu, kad nė 
nenumanau, kas tas žmogus, kuris manęs turėtų paprašyti 
leidimo. 

Be motociklininkės, šią akimirką dar matau sanitarą 
su baltai raudona sintetine striuke ir apsauginį. Šis vilki 
tvarkingą netikrą uniformą ir stovi prie banko įėjimo. Į 
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praeivius žiūri kaip į asmenis, keliančius pavojų. Atrodo, 
jo visai netrikdo tai, kad niekas nekreipia į jį dėmesio. 
Sanitaras ir apsauginis atrodo kaip žmonės, kurie dabar 
jau visai pigūs. Jeigu kas nors ateitų ir norėtų nusipirkti, 
pavyzdžiui, sanitarą, jam tektų sumokėti, manau, daugių 
daugiausia penkias markes. Motociklininkė irgi visai pigi, 
aš, beje, taip pat, dėl trūkstamo leidimo. Maždaug dvy- 
likametis berniukas atsisėda ant fontano krašto. Rankose 
jis laiko burinį laivelį, kurį atsargiai nuleidžia į vandenį. 
Fontanas šiandien veikia taip silpnai, kad vandens pavir- 
šius beveik nejuda. Neilgai trukus lengvas vėjas pagauna 
abi laivelio bures ir lėtai nuplukdo jį per baseiną. Atsisė- 
du ant fontano krašto maždaug ten, kur turėtų atplaukti 
burlaivis. Jei jis sėkmingai praplauks pro vandens čiurkšlę 
ir vėjas nenurims, laivas perkirs fontaną tik per porą mi- 
nučių. Berniukas lėtai eina aplink baseiną ir neišleidžia 
savo laivelio iš akių. Jis nekreipia dėmesio į merginas, taip 
pat sėdinčias ant fontano krašto ir besišnekučiuojančias. 
Merginoms berniukas irgi visai neįdomus. Aš žvelgiu į 
laivelį kaip žmogus, kuris daug tikisi iš jo atvykimo. Vėjas 
atneša iki manęs pavienius merginų žodžius. Naktį... sako 
mergina kairėje, naktį... dažnai savęs klausiu... kai nega- 
liu užmigti... Paskui nieko nebegirdžiu. Burinis laivelis 
ką tik pasiekė manąją baseino pusę. Berniukas džiaugs- 
mingai lenkiasi prie vandens, iškelia savo laivą ir nusineša 
laikydamas rankoje kaip gyvą žvėrelį, kurio niekada nie- 
kam neatiduos. 

Iš Grenadierių gatvės pasirodo Zuzana Bloiler. Tikiuo- 
si, ji manęs nepastebės. Pažįstu Zuzaną nuo vaikystės, ir 
ligi šiol nepraeina nė savaitė, kad nesusitiktume. Jau se- 
niai nebežinau, ką jai pasakyti. Istorija, kadaise įvykusi 
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tarp mūsų, subyrėjo į šipulius nuo neryžtingumo. Dabar 
Zuzana Bloiler dirba administratore vienoje didelėje ad- 
vokatų kontoroje. Ji nepatenkinta šiuo užsiėmimu, bet 
neranda nieko geresnio. Tiesą sakant, ji save laiko aktore 
ir vis dar norėtų vadintis Margerita Mendoza. Iš tiesų jau- 
nystėje ji lankė vaidybos mokyklą ir paskui gavo du ar tris 
vaidmenis mažuose teatruose. Tai buvo maždaug prieš 
dvidešimt penkerius metus. Aš pats Zuzanos scenoje nie- 
kada nemačiau, todėl negaliu spręsti, ar ji yra arba buvo 
gera, bloga, vidutiniška ar nevykusi aktorė. Man nevalia 
į ją kreiptis Margerita Mendoza, nes šis vardas jai prime- 
na nenusisekusią karjerą. Bet man negalima į ją kreiptis 
ir Zuzana Bloiler, nes tikrasis vardas jai primena naivias 
jaunystės svajones. Arba viskas yra dar sudėtingiau. Bi- 
jau, kad sielos gilumoje jos nesėkmė jai atrodo neteisinga. 
Ji itin paniekinamai kalba apie „teatro sluoksnius“, kalba 
taip, tarsi yra daugybė žmonių, prisimenančių ją kaip ak- 
torę ir norinčių vėl išvysti ją scenoje. Dabar ji eina toliau, 
tikriausiai tiesiai į advokatų kontorą. Ji beveik nepakelia 
akių, tikriausiai kartoja kokio nors vaidmens tekstą, pa- 
miršusi, kad jai jo nebeprireiks. Viršuje, danguje, paste- 
biu sklandytuvą. Toks baltas, tyliai ir lėtai jis sklendžia 
sukdamas didelius ratus žydrame dangaus skliaute. Aš 
Zuzanai Bloiler esu asmuo, galintis patvirtinti jos troški- 
mų tikrumą, nes man Zuzana dar būdama dvylikos metų 
važiuojant dvivietėmis rogutėmis (aš sėdėjau jai už nuga- 
ros) prisipažino, kad nori tapti aktore ir niekuo kitu. Šių 
pasivažinėjimų rogutėmis metu man pirmą kartą atsitiko 
taip, kad paliečiau mergaitės krūtinę. Anuomet aš visiškai 
nepastebėjau, kad ten buvo krūtinė. Aš visada sėdėdavau 
tik už Zuzanos ir apsikabindavau ją iš už nugaros. Zuzana 
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irgi neatkreipė dėmesio, kad kaskart leidžiantis žemyn abi 
mano rankos gulėdavo jai ant krūtinės. Tik kai Zuzanai 
sukako trylika metų, ji netikėtai nustūmė mano rankas 
į šoną ir nusijuokė. Aš irgi nusijuokiau, ir tik kartu besi- 
juokdami mes suvokėme, kad yra krūtys ir rankos ir kad 
tarp mūsų išsikeroja nepažįstamas išgąstis, kuris mus galų 
gale ir išskyrė, bent jau kuriam laikui. 

Zuzana iki šiol nori su manimi kalbėtis apie šias 
smulkmenas. Ji jas vadina „mūsų nepakartojama vaikyste“. 
Pavyzdžiui, jai atrodo įdomu, kad aš rogutėse visuomet 
sėdėdavau už jos. Jei būčiau sėdėjęs priekyje, nebūčiau 
galėjęs paliesti jos krūtinės. Tik vieta už jos nugaros su- 
teikusi man šią galimybę. Vadinasi, aš jau tuomet turėjęs 
priežastį žūtbūt laikytis šios sėdėjimo tvarkos. Kad ir šim- 
tą kartų kartočiau, jog per jos striukę, megztinį, palai- 
dinę ir marškinėlius aš niekaip negalėjau pajusti, kad po 
jais yra krūtinė, Zuzana vis tiek nenori tikėti manimi. O 
man visai nebepatinka kalbėti apie savo vaikystę. Dažnai 
bastausi po miestą vien dėl to, kad ėjimas man padeda 
neprisiminti. Ir aš visai nenoriu priverstinai aiškinti, ko- 
dėl nebemėgstu prisiminti vaikystės, o dar mažiau noriu 
prašyti kitų žmonių, kad jie liautųsi pasakoję apie mano 
vaikystę. Nenoriu, kad mano vaikystė vis labiau virstų pa- 
sakojimu apie vaikystę, norėčiau išsaugoti ją kaip kažką, 
kas slypi už mano akių, kaprizingai, pakrikai, kandžiai. 
Zuzana, priešingai, mano, kad kalbantis apie vis dėlto ne- 
pakartojamą vaikystę iškyla kita, antra, nauja vaikystė, o 
tai man atrodo kaip šiurkštus išsišokimas. Anuomet mes 
ginčijomės, iš pradžių kavinėje, paskui gatvėje, ir aš pirmą 
kartą susimąsčiau, ar nevertėtų sau ant atlapo prisitvirtinti 
kortelę. Joje galėtų būti parašyta: PRAŠAU NEKALBĖTI 
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APIE SAVO ARBA MANO VAIKYSTĘ. Arba taip, kiek 
griežčiau: PRAŠAU VENGTI VAIKYSTĖS TEMOS. Ži- 
noma, pasmerkčiau save visokiems pavojams ir nesusipra- 
timams, jei visur vaikščiočiau su tokia kortele. Zuzana jos 
nesuprastų ir sušuktų: Dabar tu galutinai kuoktelėjai! Tą ji 
sakė jau ne kartą, po teisybei, ji visada tai sako, jei ko nors 
iškart nesupranta arba nenori priimti. Aš pažvelgiu aukš- 
tyn į žydrą dangų ir pastebiu antrą sklandytuvą. Vienas 
sklandytuvas danguje — tai nuostabu, du sklandytuvai — tai 
jau viešas poreikių patenkinimas. Ir vėl aš sukritikavau 
visuomenę! Nuolat noriu susilaikyti, bet paskui praran- 
du savitvardą ir pakartoju savo klaidą. Zuzanos, regis, arti 
nebėra. Kitaip ji jau seniai būtų atsisėdusi šalia manęs ant 
fontano krašto pasikalbėti apie mano vaikystę arba kad ir 
apie Sartro spektaklį „Prie užrakintų durų“, kuriame kartą 
vaidino Estelės vaidmenį, tiesa, prieš maždaug dvidešimt 
septynerius metus. 

Malonus nuovargis įsismelkia į mane, o gal persmelkia 
kiaurai, nežinau. Jei tik būtų įmanoma, atsigulčiau ir pus- 
valandį numigčiau čia pat, prie pat raibuliuojančio van- 
dens. Bet miegui man reikalinga uždara erdvė. Pakylu ir 
nueinu skersai mažosios aikštės. Vidudienis, universalinės 
parduotuvės dabar beveik jaukios, nes pustuštės, tylios 
ir beasmenės. Jei gerai prisimenu, vyriškos kojinės par- 
duodamos trečiame aukšte. Aš išvaikštinėju pirmą aukštą 
ieškodamas elevatoriaus. Kairėje pusėje ant lentynų išdė- 
lioti skutimosi muilai, vanduo plaukams, skutimosi putos 
tūbelėse, vyriški kvepalai, ausų krapštukai, odos kremai, 
prekės naujagimiams. Aš padarau nedidelį lankstą ir įsuku 
į skyrių su valikliais, insekticidais ir skudurais. Nežinau, 
kodėl po dešimties sekundžių striukės kišenėje pradan- 
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ginu paketėlį skutimosi peiliukų. Tikriausiai ir vėl iš su- 
irzimo, kad gyvenu be vidinio leidimo. Kaip tik čia, šioje 
universalinėje parduotuvėje, norėčiau būti paklaustas, ar 
noriu būti pasaulyje. Man reikia tik vienui vienintelės 
poros vyriškų kojinių, bet aš praeisiu pro šimtus porų ir 
paimsiu į rankas mažiausiai tuziną, kol rasiu sau tinkamą 
porą. Tačiau niekas prie manęs neprieina, niekas nepa- 
siveda manęs į šoną, niekas neužduoda klausimo, ar aš 
kada nors esu davęs sutikimą štai čia vaikštinėti. Vietoj 
to matau per universalinės parduotuvės skyrius vežimėliu 
važiuojančią invalidę. Šią akimirką ji kaip tik rieda pa- 
lei milžiniškus tualetinio popieriaus rulonus ir tokius pat 
milžiniškus popierinių sauskelnių pakus. Savo mažomis 
įgudusiomis rankomis ji suka abiejų vežimėlio ratų stipi- 
nus. Šis vaizdas staiga sukelia manyje norą vis dėlto su- 
mokėti už skutimosi peiliukus kišenėje. Nesuvokiu ryšio. 
Matyt, bus taip, kad žmogaus, kuriam sekasi dar blogiau 
nei man, akivaizdoje aš pradedu elgtis kaip geras žmogus. 
Ši frazė skamba įtikinamai, tačiau iš tiesų nieko nepaaiš- 
kina ir mane suglumina. Aš tik žiūriu per dideliu greičiu 
riedančiai invalidei pavymui ir šią akimirką (jei būtų, kas 
paklausia), ko gero, nesuteikčiau leidimo būti pasaulyje. 
Atsistoju prie artimiausios kasos. Skutimosi peiliukus ne- 
pastebimai ištraukiau iš striukės kišenės. Dabar atrodo 
taip, tarsi aš nuo pat pradžių būčiau norėjęs nešti juos prie 
kasos ir tarsi priešinimasis — nors ir labai slepiamas — gy- 
venti be leidimo man būtų visiškai svetimas. Taip bes- 
tovėdamas ilgoje eilėje prie kasos ir labai lėtai judėda- 
mas į priekį, per daugybės prekių lentynų viršų pamatau 
gerokai susiraukšlėjusį savo buvusio draugo Himelsbacho 
veidą. Nemačiau jo mažiausiai pusę metų ir lygiai tiek pat 
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ilgai nekalbėjau. Mes susipykome, maždaug prieš septy- 
nerius metus. Himelsbachui jau anuomet sekėsi prastai, 
ir jis manęs paklausė, ar nepaskolinčiau jam penkių šimtų 
markių. Daviau jam pinigų ir iki šiol jų neatgavau. Taip 
sena draugystė nutrūko, tiksliau, pamažu subyrėjo į pa- 
vienes nemalonias situacijas. Kaip tik tokia dabar ir vėl 
rutuliojasi. Anksčiau Himelsbachas dirbo fotografu Pary- 
žiuje. Tai yra jis norėjo dirbti fotografu Paryžiuje, buvo 
net Aštuntajame rajone išsinuomojęs butuką, kurį man 
kartą perleido keturiolikai dienų, kol pats keliavo po Pietų 
Prancūziją. Bute buvo maža virtuvėlė, mažas vonios kam- 
barėlis, vienas didesnis ir vienas mažesnis kambariai. Di- 
džiojo naudoti man neleido, tai buvo jo asmeninis kam- 
barys, kurį Himelsbachas išvažiuodamas užrakino. Pačią 
pirmąją dieną, kai likau bute vienas, pastebėjau, kad man 
skirtame mažajame kambaryje vidun per stogą lyja lietus. 
Be to, lange trūko didelio gabalo stiklo, todėl vėjas pūtė 
kiaurai ir kambary iš esmės visada būdavo šalta. Taigi aš 
tas keturiolika dienų leidau daugiausia ne bute ir pareida- 
vau į jį tik pernakvoti. Grįžęs Himelsbachas atrakino savo 
„asmeniniu“ vadinamą didįjį kambarį, kuris liko visiškai 
sausas ir netgi turėjo veikiantį radiatorių. 

Man tapo aišku, jog nėra prasmės kalbėti apie tai, kad 
mažajame kambaryje stogas kiauras, lango stiklas išdužęs 
ir patalpa apskritai netinkama gyventi. Kitą dieną išvažia- 
vau, bet prieš tai dar paskolinau Himelsbachui penkis šim- 
tus markių. Nes jo, kaip fotografo, gyvenimas Paryžiuje 
nesiklostė. Jis fotografuodavo kiekvieną dieną, bet turėjo 
didelių sunkumų parduoti savo nuotraukas laikraščiams ir 
žurnalams. Paryžiuje pernelyg daug fotografų, keiktelėjo 
jis ir pažvelgė į mane, o aš atsakiau: Dievas mato, Paryžiu- 
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je pernelyg daug fotografų. Mano atsakymas nuskambėjo 
pikčiau, nei maniau, nes jame slypėjo galimybė, kad pats 
Himelsbachas yra vienas iš tų fotografų, kurių yra per- 
teklius. Netrukus po to Himelsbachas pasakė, kad pakvie- 
tęs mane į savo butą vien todėl, kad bijo įsilaužėlių, kol 
jo nėra namie. Spėju, kad fotografiją jis jau metė. Šiaip 
ar taip, jis visur nebesinešioja fotoaparato. Ir vėl, kaip ir 
Zuzanos atveju, tikiuosi, kad nebūsiu pastebėtas. Vis dar 
pykstu ant seniai dingusios invalido vežimėlio vairuotojos, 
nes jeigu nebūčiau jos pamatęs, manęs čia irgi nebebūtų. 
Himelsbachas taip užsiėmęs pačiu savimi, kad nepastebi, 
kas vyksta aplinkui. Jo batai kieti, pilki, tikriausiai seniai 
nebevalomi. Jis vaikštinėja po kvepalų skyrių ir iš viso- 
kių bandomųjų flakonų pasipurškia iš pradžių ant delnų 
ir riešų, o paskui ant rankų. Kaskart purkštukams išleidus 
kvepalus pasigirsta „šnypšt“. O Dieve, pamanau, štai kuo 
virto Himelsbachas. Jis už dyką kvėpinasi universalinėse 
parduotuvėse ir tikriausiai pats sau netgi atrodo rafinuotas. 
Jau matau, kad jis tapo pagyvenusiu vaiduokliu, žmogu- 
mi-šnipštu, kuris niekada negrąžins savo skolų. Nepaisant 
to, man vis dėlto pasiseka sušvelninti savo žvilgsnį, bent 
jau kelioms sekundėms. Jei Himelsbachas dabar mane 
mato, turėčiau jam pasirodyti minkštas. Tuomet mes galė- 
tume nepaisydami sulyto kambario bei skolų pasikalbėti ir 
triumfuoti įveikę gėdingus likimo manevrus. Bet šios aki- 
mirkos neateina. Himelsbachas negali liautis ėmęs į ranką 
vis naujų flakonų ir dabar netgi pasipurškia marškinius. Jis 
nepastebi, kad pardavėjos jau kikena. Turėčiau įsikišti, va- 
dinasi, jį apginti, bet negaliu. Nes aš irgi šaipausi iš jo savo 
viduje, jaučiu, kaip džiaugiuosi, kad jis dingsta iš mano 
akiračio, ir burbu sau panosėje: šnypšt, šnypšt, šnypšt. 


9 


Po šių išgyvenimų nusprendžiu šiandien kojinių ne- 
pirkti. Neplanuotos išlaidos už skutimosi peiliukus man 
jau sukėlė pakankamai emocijų. Nedega man tos koji- 
nės, šiandien man jų nereikia, rytoj irgi ne ir poryt ne 
iš karto. Be to, turėsiu priežastį vėl palikti butą ir išeiti 
į miestą. Nes, be mano strategijos vaikščiojant neprisi- 
minti vaikystės, yra dar viena, gerokai svaresnė priežastis 
vengti savo buto kiek įmanoma dažniau, geriausiai — iš- 
tisas valandas. Tiesa, kaip tik apie šią priežastį šiuo metu 
negaliu nei kalbėti, nei mąstyti, nei galvoti. Su šiuo ne- 
išsakytumu, be abejonės, susiję tai, kad man dabar, vos 
išėjus iš universalinės parduotuvės, į galvą vėl šauna sena 
mirimo fantazija, kurią jau maniau pamiršęs. Maždaug 
prieš penkiolika metų kartą įsivaizdavau, kad prie mano 
mirties patalo iš kairės ir dešinės turėtų sėdėti po pus- 
nuogę moterį. Jų kėdės turėtų stovėti taip arti lovos, kad 
be pastangų galėčiau liesti rankomis apnuogintas moterų 
krūtis. Anuomet tikėjau, jog šis kūniškas nuraminimas 
man sušvelnintų mirties nuožmumą. Beveik kiekvieną 
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dieną svarstydavau, kurių savo pažįstamų moterų galė- 
čiau iš anksto apdairiai paklausti, ar jos atėjus laikui ne- 
pabūtų mano mirties asistentėmis. Atsimenu, kad anuo- 
met man atrodė geriausia pirmiau paklausti Margot ir 
Elizabetos. Abi moterys, kaip čia pasakius, dar meilės 
laikais sugebėjo nuraminti mane visiškai pasyviu būdu, 
tai yra vien tik tuo, kad į jas žiūrėdavau ir retkarčiais lies- 
davau. Stoviu stotelėje ir laukiu vienuolikto tramvajaus, 
kuriuo (tikriausiai) vis dėlto namo nevažiuosiu. Aplinkui 
mane laukia jaunos bei pagyvenusios moterys ir keli vy- 
rai. Moterys vilki lengvas palaidines, kurios plazdena ar 
net plaikstosi vėjyje. Man krinta į akis, kad dabar mote- 
rų palaidinių iškirptės ne taip kaip anksčiau priekyje, po 
kaklu, bet šonuose, po pažastimis. Iš šono matomos krū- 
tys man atrodo daug motiniškesnės nei tos, kurios žiūrisi 
tiesiai iš priekio. Veikiausiai bus taip, kad stebint krūtis 
iš šono man daug lengviau susitaikyti su tuo, jog krū- 
tys vis labiau traukiasi iš mano gyvenimo ir vieną dieną 
visai išnyks. Svarstau, kodėl, tiesą sakant, vėl nuklydau 
nuo mirštančiojo krūtpalydos, ne, krūtų mirtpalydos, ne, 
krūtliestmyrio idėjos. Kuo ilgiau šis prisiminimas sukasi 
galvoje, tuo simpatiškesnis jis man vėl darosi. Nebeprisi- 
menu, ar tuomet Zuzanos klausiau, ar ne. Dabar imu ieš- 
koti priežasčių, kodėl man būtų prasmingiau nevažiuoti 
tramvajumi. Aš taip įsitraukiau į savo gyvenimo praėju- 
sius ir ateinančius klausimus, kad atrodo tikrai paika su 
tokiais klausimais spraustis į tramvajaus ankštybę. Tram- 
vajuje negaliu nieko kito veikti kaip važiuoti tramvajumi. 
Ne, man jame netgi reikia saugotis, kad neatsitrenkčiau į 
kokį pensininką arba neužgriūčiau sėdinčios moters. At- 
važiuoja vienuoliktas tramvajus, durys atsidaro, moterys 
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čiumpa savo pirkinių krepšius. Aš stebiu, kaip visi šie 
žmonės, visiškai negabūs užkariautojai, puola į tramvajų 
ir vis tiek nori užsikariauti sėdimą vietą. Lieku stovėti 
lauke, tramvajus nuvažiuoja. Nueisiu aš tas keturias ar 
penkias stoteles ir pėstute. Dešinėje stovi didžiulis auto- 
centras Schmoller 4 Co. Kiekvieną penktadienį, vidu- 
dienį, valomos jo prekybos salės. Jaunas vyriškis ir jauna 
moteris, veikiausiai sutuoktinių pora, tampo paskui save 
milžiniškus kibiro formos dulkių siurblius. Jų keliamas 
triukšmas prasiskverbia net į gatvę. Sustoju prie vieno 
lango ir deduosi besidomįs naujais automobiliais. Tačiau 
iš tikrųjų žiūriu į vaiką, kurį kaskart atsiveda valytojai. 
Tai maždaug septynerių metų mergaitė, vis stoviniuo- 
janti tarp automobilių ir akimis ieškanti savo mamos, 
kuri yra taip arti, bet nepasiekiama. Dulkes siurbianti 
motina — tokia pat abejinga kaip mirtis. Moteris be per- 
stojo stumdo vamzdį su šepečiu po automobiliais ir vis 
išvengia susidūrimo su vaiku. Tikriausiai motina myli 
dulkių siurblį, nes jis kuo puikiausiai padeda jai būti ne- 
pasiekiamai. Motina yra dulkių siurblys ir dulkių siur- 
blys yra motina. Ji nesusiduria ir su savo vyru, bet jis jau 
seniai pripratęs prie to, kad abu virto dulkių siurbliais. 
Cha! Aš esu nuostabus dulkių siurblių kritikas! Ką tik 
mergaitė pastebėjo, kad lauke stovi vyras ir žiūri vidun. 
Ji prieina prie pat lango ir pažvelgia į mane. Dabar turė- 
čiau sukaupti drąsą ir paklausti valytojų poros, ar negalė- 
čiau pusvalandį pasivaikščioti su jų vaiku. Tikriausiai jie 
taip apsidžiaugs, kad net padovanos man tą vaiką. Deja, 
ši mintis mane prajuokina, ir mergaitė tai supranta ne- 
teisingai. Ji taip pat nusijuokia ir priglaudžia kaktą prie 
stiklo. DABAR turėčiau įeiti į automobilių saloną ir ją 
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pasiimti. Tačiau kaip tik šią akimirką man panyžta riešą 
po laikrodžio dirželiu. Lygiai dvidešimt penkerius metus 
esu pratęs nešioti ant rankos laikrodį. Po teisybei, aš vi- 
sai prie to nepripratęs. Atsegu dirželį ir paslepiu laikrodį 
kairėje striukės kišenėje. Mergaitė tučtuojau susivokia: 
tai ženklas, kad nieko neįvyks. Ji atsitraukia nuo stiklo 
ir vėl eina ieškoti mamos, kuri dabar siurbia tarp dviejų 
didžiulių visureigių. Štai iš už bamperio išsiraito guminė 
dulkių siurblio žarna. Mergaitė dėkingai atpažįsta besi- 
tampančią žarną ir vėl pasijunta kaip namie. 

Man padeda nedidelės zooparduotuvės, nutolusios 
nuo čia tik per vieną stotelę, vaizdas. Tiksliau, parduotu- 
vės savininkas, vyras tarp trisdešimties ir trisdešimt pen- 
kerių, kaip įprasta, sėdintis ant savo parduotuvės laiptų 
ir skaitantis romaniūkštį. Iš tikrųjų jam derėtų kuo sku- 
biausiai išvalyti paukščių narvus ir terariumus. Vitrinos 
langas irgi dar šiandien turėtų būti nuvalytas. Bet tada 
žmonės dar aiškiau pamatytų, kokia apleista ši parduotu- 
vė. Sustoju prie jos lango ir bandau ką nors įžiūrėti vi- 
duje. Elgiuosi taip dėl provokacijos, bet tai juokinga. Per 
atviras duris vėl girdžiu paukščiukų sparnų plazdėjimą, 
plunksnuotų kūnelių vieno į kitą plakimąsi. Staiga mane 
apninka jausmas, kad man atsirūgs, jog taip delsiu grįž- 
ti namo. Dabar pat skubiai ir tiesiausiu keliu žygiuosiu į 
savo butą. Šiandien penktadienis, o penktadieniais viena 
senyva moteriškė balkone džiauna ką tik išskalbtus savo 
vyro darbininko marškinius. Aš tą balkoną matau iš vir- 
tuvės. Kaskart moteris plastikiniame dubenyje atsineša į 
balkoną ketverius ar penkerius tamsiai mėlynus, vande- 
nį varvinančius marškinius, ir juos rūpestingai sukabina. 
Veikiai ir pačios moters beveik nebūna matyti. Aš nebent 
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atsitiktinai tarp mėlynų marškinių pamatau išlendant jos 
baltas rankas. Panašiai kaip valytojai ir zooparduotuvės 
savininkas, darbininko žmona irgi nė karto neapsidairo 
aplinkui. Nors dar neturiu šlapių marškinių vaizdo prieš 
akis, jis jau dabar mane ramina. Pereinu per gatvę ir staiga 
susiduriu su Dorise. Iš karto esu įsitikinęs, kad tai baus- 
mė už mano bindzinėjimą. Dorisė elgiasi taip, tarsi seniai 
būtų manęs nemačiusi, ir, kaip visada, stengiasi nedaryti 
staigių judesių. Vaikystėje ji dėl retos ir sunkios širdies 
operacijos skrido į Ameriką ir buvo ten operuota. Po to 
jai liko ilgas randas, kurį ji man kartą parodė. Dar ir dabar 
Dorisei negalima pernelyg susijaudinti, kad nekiltų šir- 
džiai pavojinga įtampa. 

Tu ir vėl žiūrėjai pro zooparduotuvės langą, ar ne? 

Ar tu mane stebėjai? — atsakau klausimu. 

Taip. 

Tai kodėl tada klausi? 

Ak, šiaip sau, sako ji. Ir tu vėl svarstei, ar tau pagaliau 
nenusipirkus dviejų pelių. 

Dorisė sukikena. 

Aš? —išlemenu. 

Oi, man taip patinka, kad pažįstu vyrą, kuris galbūt 
nusipirks dvi peles! Neseniai papasakojau apie tai vienai 
kolegei. Įsivaizduok, ji netgi norėtų su tavimi susipažinti, 
vien tik dėl baltų pelių! 

Iš kur tu ištraukei, kad aš noriu nusipirkti baltų pelių?! 

Tu pats man pasakojai. 

Negali būti, sakau. 

Žinoma, pasakojai, sako Dorisė, aš labai gerai prisi- 
menu. 

Kam gi man reikalingos dvi pelės? 
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Šito aš irgi nežinau, sako Dorisė. Bet tu tikrai pasako- 
jai, prisiekiu. 

Tu kažką painioji. 

Norėtum. Gal tu jau turi dvi baltas peles, tik nenori 
prisipažinti, ar ką aš žinau. 

Tu čia kažką painioji. 

Nemanau, sako Dorisė. 

Aš tau kažkada pasakojau, kad vaikystėje norėjau turėti 
dvi peles. 

Būtent. 

Ką reiškia „būtent“? 

Būtent tai tu man pasakojai, tai yra kad vaikystėje no- 
rėjai turėti dvi peles. 

Būtent, sakau aš. 

Na matai. 

Bet juk yra skirtumas. 

Skirtumas? Koks dar skirtumas? 

Yra skirtumas, ar žmogus sako, kad vaikystėje norėjo 
turėti dvi peles, ar sako, kad ir dabar, būdamas suaugęs, 
vis dar norėtų turėti dvi peles. 

Ak, numoja ranka Dorisė. 

Ką reiškia „ak“. 

Aš tokiais skirtumais netikiu. 

Skirtumais nereikia tikėti, sakau, skirtumų yra, juos 
galima pamatyti. Supranti? 

Ne. 

Visai nesvarbu, ką tu manai ir kuo tiki, šiuo atveju 
svarbu tik tai, ką aš tau sakiau, o aš tau sakiau, kad norėjau 
turėti baltų pelių vaikystėje, ar tu suvoki skirtumą — vai- 
kystėje. 
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Taip, taip, sako Dorisė, gerai jau, supratau, bet netikiu. 
Mano nuomone, žmonės niekada nepamiršta, ko jie troš- 
ko vaikystėje. 

Tu ir vėl kažką painioji ir visai to nepastebi. Aš nesa- 
kiau, kad pamiršau, ko troškau vaikystėje. 

Na, sako Dorisė, leisk man baigti, aš norėjau pasakyti, 
kad mes ir būdami suaugę negalim liautis pildę savo vai- 
kystės svajonių išsipildymo — ėčė, ne, kažkaip nusikalbė- 
jau, nesvarbu, tu supratai, ką noriu pasakyti. 

Taip, supratau, ką nori pasakyti, bet tu visai nuklydai 
į lankas. 

Žinau, kad taip manai, nes tau gėda. 

Gėda? Man gėda? Kodėl? 

Tu nenori prisipažinti, kad vis dar nori turėti dvi baltas 
peles. 

Dorise! Jei norėčiau dviejų baltų pelių, tai nieko ne- 
laukdamas jas nusipirkčiau, patikėk manim! 

Tai ko tada taip dažnai stoviniuoji prie zooparduotuvių 
vitrinų? Gali man paaiškinti? 

Tu to niekada nesuprastum, tu nesupranti net daug pa- 
prastesnių dalykų! Tai kaip tu suvoksi tokį sudėtingą da- 
lyką, kad žmogus stoviniuoja prie zooparduotuvių vitrinų 
be jokių ketinimų ir be norų, ir tiek, kiek jam norisi! Tai 
gali turėti šimtus įvairiausių priežasčių, kalbu aš, bet to- 
kios įvairovės tavo peliškos smegenys nenumato! 

Paskutinį sakinį norėčiau tučtuojau atsiimti. Kita ver- 
tus, negalėjau be jo apsieiti. Kaip aš gailiuosi, kad kadaise 
Dorisei išdaviau keletą savo vaikystės norų, kaip apgailes- 
tauju, kad kai kuriems asmenims apskritai kada nors pa- 


sakojau apie savo vaikystę. Jei neklystu, Dorisė sustingo. 
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Tokios niekšybės ji iš manęs nesitikėjo. Antra vertus, aš 
neturėčiau nieko prieš, jei man daugiau nebereikėtų su 
ja kalbėtis. Aš tikrai išgyvensiu, jeigu ji ateity praeis pro 
mane iškėlusi galvą. Bet aš klystu. Ji suprunkščia ir sako: 
Viešpatie, na ir keistuolis tu pasidarei! Juokdamasi stveria 
mane už rankos. Ir dar priduria: Mąstytojas ir baltos pelės! 
Ir vėl juokiasi. Dabar aš sustingstu, aš esu tas, kuris neturi 
ką atsakyti. Kartu tikiuosi, kad juokas nepakenks Dorisės 
širdžiai. Nenorėčiau būti kaltas, jeigu jos širdis staiga pra- 
dėtų pumpuoti per daug arba per mažai kraujo ir Dorisė 
palūžtų. Turėčiau dabar pat nusisukti nuo jos ir neatsisvei- 
kinęs dingti, bet lieku stovėti, nes esu vienintelis žinantis, 
kuo serga Dorisė, jei ją dabar ištiktų silpnumo priepuolis 
ir ji mano rankose susmuktų ant žemės. Bet Dorisė nesu- 
smunka. Ji žvelgia į mane pralinksmėjusiu žvilgsniu, kaip 
patyrusi motina, kurią džiugina net atsitiktiniai jos vaiko 
išsinarinimai ar trūkiai. Atvažiuoja mano tramvajus! — ne- 
tikėtai sušunka ji ir nubėga, viso! — šaukia. Viso! — šaukiu 
ir stoviu, nes manau, kad šioje situacijoje mandagumas 
reikalauja pastovėti ir stebėti, kaip pamažu privažiuoja bei 
sustoja tramvajus ir Dorisė įlipa į jį. 

Tiesa tokia: nebegali atsikratyti žmonių, kuriems kartą 
papasakojai apie savo vaikystę. Todėl svarstau, ar nereikėtų 
ant kortelės, kurią galbūt artimiausiu metu prisitvirtinsiu 
prie atlapo, kiek aštresnio užrašo. Galbūt taip: ŠNEKOS 
VAIKYSTĖS TEMA MANO AKIVAIZDOJE NEPA- 
GEIDAUTINOS. Arba taip: ĮSPĖJU! JEI KALBĖSITE 
APIE SAVO AR NET MANO VAIKYSTĘ, TAI... — ne, 
taip per šiurkštu. Geriausia bus grįžti prie senosios for- 
muluotės. Bet senoji formuluotė išgaravo man iš galvos. 
Dieve, aš nebeprisimenu, kokiu sakiniu norėjau apsiginti 
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nuo savo vaikystės iškraipymų. Dorisė sėdi tramvajuje ir 
mojuoja man. Man nieko kito nelieka, kaip irgi pamojuo- 
ti. Aš pats kaltas. Praeityje per daug visiems pripasakojau 
apie savo vaikystę. Turėčiau galutinai liautis tai daręs, bet 
tikriausiai neįstengsiu. Norėčiau žinoti, kodėl Dorisė man 
taip stipriai mojuoja. Galėtum pamanyti, kad aš jai at- 
rodau esąs ypač mielas žmogus. Mano paskutinio sakinio 
begėdystė arba jos visai nepasiekė, arba nepaveikė. 
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Namuose pirmiausia einu į miegamąjį ir atsisėdu ant l0- 
vos krašto prie pat lango. Iš čia man labai gerai matyti 
darbininko žmonos balkonas. Atėjau beveik pačiu laiku. 
Treji šlapi marškiniai jau kabo. Štai tarp dvejų marškinių 
išlenda dvi stiprios baltos moteriškos rankos ir išskleidžia 
dar vieną šlapią medžiagos gumulą. Ji dviem plastikiniais 
gnybtukais pritvirtina prie virvės ketvirtuosius tamsiai 
mėlynus marškinius. Man regis, aš žaviuosi šio darbo dvi- 
prasmiškumu; kai kuriais momentais ji atrodo visai atbu- 
kusi, o kai kuriais — visa palaiminga. Tuomet ši moteris 
būna atsidavusi marškiniams panašiai kaip arklininkė cir- 
ko arklio kailiui. Deja, padarau klaidą. Nusimaunu kelnes, 
nusiaunu batus ir kojines. Kad ir kada pažiūrėčiau į savo 
plikas pėdas, jos atrodo maždaug penkiolika metų vyres- 
nės už mane. Žvelgiu į stipriai išsišokusias kraujagysles, 
išsipūtusias kulkšnis ir vis labiau kietėjančius kojų pirštų 
nagus, įgaunančius vis geltonesnį atspalvį, būdingą nebe 
visai jaunų žmonių kojų pirštų nagams. Nebe visai jaunų 
žmonių! Šiuos nuvalkiotus žodžius prisimenu tik todėl, 
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kad turiu nuslopinti išgąstį dėl savo kojų pirštų nagų. Pa- 
keliu akis į darbininko žmoną, bet ji ir vėl dingusi. Išgąstis 
glūdi manyje taip giliai, kad imu blaškytis po kambarį ir 
atidarau spintos duris. Mėgstu basas vaikščioti per kilimą, 
bet man negalima žiūrėti į savo kojų nagus. Tai, kad ati- 
dariau spintos duris, buvo dar viena klaida. Dar prieš du 
mėnesius tokių klaidų nebūčiau padaręs. Čia, šioje beveik 
tuščioje spintoje, maždaug prieš aštuonias savaites dar ka- 
bėjo Lizos drabužiai. Prisimenu, kaip anksčiau gulėdavau 
ant lovos ir stebėdavau, kaip Liza išima iš spintos ir pasi- 
matuoja kokią suknelę ar palaidinę, paskui paklausia, ar 
ji man vis dar patinkanti. Dažniausiai po tokio klausimo 
aš nusijuokdavau, nes negalėdavau įsivaizduoti beprasmiš- 
kesnio. Jau antrą mėnesį gulinėjimas ant lovos man kelia 
slogulį. Liza čia nebegyvena, ji mane paliko. Kol ji čia gy- 
veno, grįžti namo man buvo palaima, pažadėta žmonėms 
žemėje. Aš pusę savo gyvenimo laukiau tos palaimos, nuo 
tada, kai pirmą kartą išgirdau apie ją per vaikų mišias. Da- 
bar palaima dingo. Netyčia vis tiek žvilgteriu į savo plikas 
pėdas ir pajuntu jų skleidžiamą apleistumo propagandą. 
Anksčiau, vos tik įžengdavau į butą, galėdavau liautis įta- 
rinėjęs savo gyvenimą. Rodos, tam atėjo galas. Nors man 
vis dar atrodo įtikima, jog Liza paliko mane tik laikinai, 
kad priverstų pagaliau pasirūpinti „tvirtesniu pagrindu“. 
Tuo ji turėjo omeny mano nepakankamą finansinį įsišak- 
nijimą pasaulyje, kuriuo aš irgi skundžiuosi, bent jau daž- 
nai, nors dabar vis rečiau. Dažniausiai man pritrūksta jėgų 
pažvelgti šiai painiai problemai į akis. Tai reiškia, kad aš 
metams bėgant jau nebesuvokiu raizgaus jos atsiradimo, 
todėl dažnai negaliu pripažinti rezultato, nors aš pats ir esu 
šis rezultatas. Šią akimirką pagalvoju apie vaiką, laksčiusį 
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po Schmoller automobilių centro sales. Man būdinga bėgti 
nuo problemų. Taip pat žinau, kad iš tikrųjų aš galvoju ne 
apie vaiką automobilių centre. Tas vaikas — tik užslėptas 
prisiminimas apie save patį. Umai topteli, kaip vaikystėje 
bandydavau per tinklelį pabučiuoti motinos lūpas. Anuo- 
met ji dėvėjo tamsiai mėlyną plokščią skrybėlaitę siaurais 
kraštais. Jos atbrailoje buvo susuktas tinklelis, kurį mama 
mėgdavo užsitraukti ant veido. Po prigludusiu šydu lūpos 
ir skruostai atrodydavo tarsi suploti, nosies galiukas taip 
pat. Šis nedidelis veido sudarkymas tikriausiai ir buvo ta 
priežastis, kodėl staiga praradau ūpą bučiuoti mamą. Bet 
aš vis tiek ją bučiuodavau ir vietoj odos aiškiai jusdavau 
ją apveržusį tinklelį. Lūpų suveržtumas trumpam persi- 
duodavo mano lūpoms, ir tai man iš pradžių net patiko. 
Bučiuodavau motiną, kad sukelčiau sau suveržtos odos 
pojūtį. Ne, buvo visai ne taip. Buvo priešingai. Aš ėmiau 
vis labiau nusigręžti nuo motinos, nes ji vietoj lūpų at- 
kišdavo tinklelį. Man kilo įtarimas, kad ji atstumia šeimos 
meilę. Nes jau buvau pastebėjęs, kad ir mano tėvas bei 
brolis gaudavo ne daugiau nei bučinius per tinklelį. Ne, 
tai irgi netiesa. Tiesa ta, kad aš pats gerai nebeprisimenu, 
kas iš tikrųjų vyko. Šios painiavos man pakanka, kad pra- 
dėčiau save keiksnoti. Jau nedaug trūksta, tariu sau, ir tave 
išveš į melo gydymo įstaigą. Nes tikroji tiesa yra ta, kad 
aš, žinoma, tikiu šimtu procentu žinąs, kas iš tikrųjų įvyko 
ir kas ne. Mane domina įvairios tiesos versijos, nes man 
patinka sau pačiam atrodyti šiek tiek sutrikusiam. Bet už 
šios tiesos slypi ta, kad aš negaliu pakęsti net minties apie 
savo sutrikimą ir vis tiek laikau jį tikru. Pavadinimo „melo 
gydymo įstaiga“ išradimas mane pralinksmina, nors iš tik- 
rųjų veikiausiai turėtų kelti aliarmą. Staigus atminties pra- 
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radimo, sutrikimo ir galbūt išprotėjimo susidūrimas dabar 
atrodo esąs pirmas ženklas, kad mano viduje galbūt už- 
simezga liga. Tikriausiai tik todėl imu dairytis nedidelio 
praktinio užsiėmimo. Einu į vonios kambarį ir antrą kartą 
per dieną išsivalau dantis. Tai darydamas apžiūrinėju du 
apdulkėjusius kvepalų flakonus, kuriuos paliko Liza. Abu 
buteliukai jau keletą metų stovi ant stiklinės lentynėlės po 
spintele su veidrodžiu. Liza niekada nevartojo kvepalų. 
Ji niekada nebandė vilioti manęs kokiais nors dirbtiniais 
būdais. Mūsų paskutinis bandymas pasimylėti kažkaip 
keistai išslydo. Mes kurį laiką gulėjome vienas šalia kito, 
aš — panardinęs veidą tarp jos krūtų, ir mums tai taip pa- 
tiko, kad netrukus užmigome. Atrodė, tarsi staiga mums 
kartu buvo leista pamiršti, kad egzistuoja seksualumas. 
Kai pabudome, gulėjome susikabinę kaip pagyvenusi su- 
tuoktinių pora. Kol buvau su Liza, galėjau apsieiti ir be 
paties sau suteikto leidimo gyventi. 

Tikriausiai turėčiau paskambinti Lizai ir paklausti, ar 
ji dar pasiims abu kvepalų flakonus. Arba paklausti, ar ji 
juos pamiršusi galbūt truputį sąmoningai, kaip paguodos 
relikvijas, kad galėčiau į jas kasdien pasižiūrėti. Šia proga 
galėčiau šaltai pasidomėti, kada ji grįš. Dabartinis Lizos 
telefonas man žinomas. Ji gyvena pas savo geriausią drau- 
gę Renatą, bent jau laikinai, kol susiras naują butą. Rena- 
ta, kaip ir Liza, — mokytoja. Tiksliau, Liza buvo mokytoja 
maždaug prieš ketverius metus. Lizos profesinis gyveni- 
mas buvo ne ką daugiau nei lėtas artėjimas prie žlugimo. 
Ji nenorėjo pripažinti, kad nesusitvarko su šiuolaikiniais 
kovingais vaikais. Ji tikėjo galinti besimušančius, besikan- 
džiojančius ir besidraskančius vaikus paversti žmonėmis, 
panašiais į ją pačią. Kokia baisi klaida! Lėtinė nervų liga 


3I 


po dvylikos darbo metų privertė ją atsisakyti šios profesi- 
jos. Iš pradžių ji buvo atleista nuo pamokų, paskui išleista 
atostogų, po to — į priešlaikinę pensiją. Dabar Lizai — ke- 
turiasdešimt dveji metai ir ji gauna pensiją už tai, kad 
susigadino sveikatą dėl idealų, valstybės, vaikų arba savo 
iliuzijų. Daug lankstesnė Renata veikiausiai visai nepalūš 
arba tai atsitiks gana vėlai. Man nepriimtina, kad Liza gy- 
vena pas ją. Renata smalsi, ir Liza, jau vien iš dėkingumo 
už pastogę, retkarčiais ims ir išplepės intymias detales. Liza 
pati to nenorės, bet manys, kad neturi kito pasirinkimo. 
Iš Lizos pasakojimo Renatai susidarys įspūdis, kad žlugęs 
ne tik Lizos, bet ir mano gyvenimas. Tai įsivaizduodamas 
aš visai nebenorėsiu kalbėtis su Renata. Ir būdas, kuriuo 
aš jos vengsiu, tik patvirtins Renatos nuomonę, kad esu 
žlugęs. O aš savo ruožtu nenorėsiu, kad ta jos nuomonė 
įsitvirtintų. Vadinasi, aš ir toliau nevengsiu Renatos, nors 
kaip tik to labai norėčiau. Bute išgirstu kūkčiojimą, bet iš 
tiesų tai tik kliuksėjimas vandens šildytuve. Vis tiek ap- 
vaikštau butą ieškodamas Lizos. Žinau, jos čia nėra, žinau, 
tai idiotiška, kad jos ieškau. Kartais Liza verkdavo iš nu- 
sivylimo manimi. Ašaros paplūsdavo jai trenkantis galvą. 
Tada ji sėdėdavo, vieną rankšluostį apsivyniojusi aplink 
galvą, antrą spausdama prie veido, dar vieną užsimetusi 
ant pečių, ir verkdavo. Aš atsisėsdavau šalia, kartais pa- 
imdavau jos ranką, tai ji mielai leisdavo, ir svarstydavau, 
ar tarp verksmo ir plaukų trinkimo yra koks nors ryšys, 
ar jokio. Galbūt todėl aš trenkuosi galvą daug rečiau ir 
niekados neverkiu. Dėl tokių pasibaisėtinų minčių dabar 
man kyla jausmas, kad aš popiet tarsi nebegyvenu. Iš es- 
mės aš gyvenu vien tik priešpiet, kai vaikštinėju ir tuo 
užsidirbu truputėlį pinigų, o taip vėl bus ateinančiomis 
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dienomis. Po pietų vyksta lyg ir mano asmenybės trupė- 
jimas, prieš kurį aš bejėgis, o gal irimas arba brizgimas. 
Tuomet pamirštu, kad gyvenime yra pagrindinių ir šalu- 
tinių dalykų, nes koks nors šalutinis dalykas įsiskverbia į 
mane ir nebepaleidžia. Kaip tik taip dabar ir yra. Iš galu- 
kiemių gilumos girdžiu, kaip į laistytuvą liejasi vanduo. 
Tas laistytuvas priklauso poniai Hėbeštrait, kuri Tojergar- 
ten gatvėje turi savo loto ir lažybų punktą. Dabar, pietų 
metu, ponia Hėbeštrait uždarė punktą ir laisto savo po- 
midorus, agurkus bei ridikėlius. Virtuvėje atidarau langą į 
kiemą ir atsisėdu į mažytį pintą krėslą šalia radiatoriaus. Iš 
čia man netgi girdėti, kaip laistytuvo vandens srovė liejasi 
ant dulkėtų augalų lapų ir sukelia keistą popierinį garsą. 
Ponia Hėbeštrait kasdien per pietus ant daržovių išlieja 
penkis šešis laistytuvus vandens, paskui grįžta į savo butą 
pirmajame aukšte. Labai jau vandeninga kliuksėjimo šil- 
dytuve, Lizos ašarų ir vandens iš laistytuvo sąsaja manyje 
sukelia nemažą susijaudinimo bangą. Man pačiam ašaros 
nebėga, verksmas tik kelioms akimirkoms priartėja prie 
manęs iš vidaus ir paskui vėl nuslūgsta. Net įpusėjus ge- 
gužei Liza beveik kasdien sakydavo, kad vis dar per šalta. 
Ji skųsdavosi šalčiu netgi tada, kai mylėdavomės vasarą. Ji 
nenusivilkdavo naktinių marškinių, o pakeldavo juos iki 
pat kaklo, nes norėjo ir mylėjimosi metu būti pasirengu- 
si, pavyzdžiui, atremti odos šiurpulį. Mintyse aš kartais 
juokdavausi žiūrėdamas į jos naktinius marškinius, kurie 
tarsi kokia nevykusi išsipūtusi apykaklė dengė jos pečius. 
Kartą pabandžiau besimylint trumpai (ir tyliai) nusijuokti. 
Liza šio protrūkio nesuprato. Mano paaiškinimo, kad ant 
moters gulintis, lekuojantis ir formą prarandantis vyras 
juk irgi yra juokingas, ji taip pat nenorėjo suprasti. Jai 
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mylėjimasis buvo rimtas reikalas, net per kartojimąsi ne- 
prarandantis rimtumo. ŪUmai vėl susimąstau apie rimtą 
savo gyvenimo padėtį. Kol gyvenom kartu, Liza man ne 
kartą bandė įrodyti, kad mano nereiklumas — priverstinis. 
Turiu tik vieną švarką, vieną kostiumą, dvejas kelnes, ket- 
verius marškinius ir dvi poras batų. Aš gyvenau ir gyvenu, 
tiesiai šviesiai sakant, iš Lizos pensijos. Mano paties pa- 
jamų, irgi tiesiai šviesiai sakant, neverta minėti. Man iki 
šiol nepavyko susikurti solidaus finansinio pagrindo. Aš 
jau nebegaliu net galvoti apie šią problemą, nors savaitė 
iš savaitės ji mane vis labiau spaudžia. Laimė, mano tėvai 
jau mirę. Jie trumpai drūtai apibūdintų mane kaip tin- 
ginį. Mano tėvas ypač didžiavosi tuo, kad dirbo iš esmės 
nuo šešiolikos metų iki mirties. Jam buvo gerai. Darbo 
metu ir darbo dėka jis pamiršdavo vidinius konfliktus. O 
man viskas atvirkščiai. Aš savo konfliktus prisimenu tik 
tada, kai dirbu, arba jeigu dirbu. Todėl darbo man verčiau 
vengti. Tokie žmonės kaip mano tėvai to visiškai nepatei- 
sina. Liza įstengė mane suprasti, bent jau ketverius me- 
tus. Aš jos supratingumą laikiau amžinu ir nepakeičiamu. 
Tačiau iš tikrųjų jis pamažu susidėvėjo ir galiausiai visai 
išnyko. Sunki mano padėtis buvo (yra) dar ir todėl, kad 
Lizos pedagogiškoje pašaipoje apie mano kuklumą kartu 
buvo paslėptas vienas meilus pasiūlymas. Turėjau Lizos 
leidimą išsiimti iš jos sąskaitos pinigų. Pasinaudojau šiuo 
leidimu vienui vienintelį kartą ir, taip sakant, patyriau ne- 
sėkmę. Tai buvo maždaug prieš trejus metus. Aš sugebė- 
jau išsiimti pinigus banke, bet nesugebėjau jų išleisti. Kai 
norėjau sumokėti, mane užpuolė baisūs skrupulai. Tie- 
siog grąžinau išsirinktas prekes ir grįžau namo. Šio įvykio 
anuomet nuo Lizos nenuslėpiau. Ji susigraudino ir ėmė 
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mane guosti. Liza sakė, kad į viską žiūriu pernelyg rimtai. 
Štai tokia supratinga anuomet ji buvo. Nuo to laiko ven- 
giau dar kartą imti pinigų iš Lizos sąskaitos. Mes taip su- 
tvarkėme savo buitį, kad arba Liza pati apsipirkdavo (taigi 
ir pati išsiimdavo pinigus), arba jeigu apsipirkti eidavau aš, 
ji duodavo man pakankamai pinigų, dažniausiai šiek tiek 
daugiau, kad truputėlį liktų ir man asmeniškai. 

Artėja ta diena, kai turėsiu savo skrupulus dėl Lizos 
pinigų nustumti į šoną, nesvarbu kaip. Liza neuždarė tos 
sąskaitos, į kurią jai buvo pervedama pensija. Ten trūksta 
tik pervedimų už du paskutinius mėnesius, kuriems, ma- 
tyt, yra atidaryta jau nauja, man nežinoma sąskaita. Jeigu 
teisingai suprantu šiuos ženklus, Liza man be komentarų 
perleidžia senoje sąskaitoje sukauptus pinigus. Tai man 
tarsi kokia kompensacija, iš kurios, jei ūkininkausiu tau- 
piai, galėsiu gyventi dar gerus dvejus ar dvejus su puse 
metų. Per tą laiką man turi galutinai pavykti tvirtai atsi- 
stoti ant kojų. Iš pradžių Lizos kilnumas mane žavėjo ir 
drauge skaudino. Kaipgi man pamiršti moterį, kuri beveik 
nesuvokiamai kilniaširdiškai rengia mane atsisveikinti iš- 
tisus pustrečių metų? Prieš kurį laiką man dingtelėjo, kad 
ši kompensacija yra dar ir gudriai sumanytas manevras. 
Aš jaučiu, kaip mane baugina Lizos parama. Neįmanoma 
vyrui gyventi iš moters pinigų, jei josios geranoriškumo 
jau nelikę. Mano gėda tokia didelė, kad šiuo metu ne- 
drįstu surinkti Renatos numerio ir paklausti, kaip sekasi 
Lizai. Liza dingo iš mano gyvenimo nusipirkusi tylėjimą. 
Ji žino, kad man pritrūks jėgų (įžūlumo, kvailumo) pra- 
laužti gėdą ir nutraukti tylėjimą. Niekada nemaniau, kad 
Liza moka taip šaltai veikti. Žinoma, reikia dar kurį laiką 
palaukti, kol toks mano įvykių vertinimas pasitvirtins. Vis 
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dar gali būti, kad Liza savo pinigus iš senos sąskaitos vis 
dėlto pasiims ir tada sąskaitą uždarys. Gali būti ir taip, 
kad Renata bandys jai tą įkalbėti ar net darys spaudimą. 
Juk Renata dar prieš kelerius metus patarė jai su mani- 
mi išsiskirti. Kitame koridoriaus gale suskamba telefonas. 
Tai tikriausiai Habedankas, batų manufaktūros Weisshuhn 
valdytojas, laukiantis mano ataskaitų. Jei aš dar bent porą 
dienų neatsiliepsiu, rizikuosiu prarasti darbą. Iš kur man 
dabar rasti energijos kalbėtis su Habedanku? Kol Liza 
dar čia gyveno, problemų nekėlė ir telefonas. Ji pažinojo 
mane ir mano darbdavius, taigi visada eidavo prie tele- 
fono ir be išankstinio susitarimo žinodavo, kam ko pri- 
meluoti, kad apsaugotų mane ir mano nuotaikas. Leidžiu 
telefonui skambėti, nežinau, ką turėčiau pasakyti, kad ir 
kas ten skambintų. Drauge skambėjimas mane išduoda. 
Habedankas pažįsta mano įpročius, jis žino, kad esu namie 
ir kad vis dažniau juose pasilieku, aš pats jam prasitariau, 
nes nebemoku susivaldyti taip kaip anksčiau. Po teisybei, 
mane vis dažniau apima noras tylėti, jis mane šiek tiek 
gąsdina, nes nežinau, ar tiek tylėjimo, kiek man reikia, 
kad pragyvenčiau, dar yra normalu, ar galbūt jau rodo 
prasidedant vidinę ligą, kurią pavadinti trupėjimu, irimu 
ar brizgimu dar nebūtų visai tikslu. Pažvelgiu į grindis ir 
matau šen bei ten gulinčius dulkių gumulus. Kaip keistai 
slapta dauginasi dulkės! Staiga man dingteli, kad galbūt 
„apdulkėjimas“ yra teisingas žodis dabartinei mano gy- 
venimo padėčiai apibūdinti. Lygiai kaip dulkių gumulas 
aš irgi esu pusiau perregimas, viduje minkštas, iš išorės 
glebnas, perdėtai kibus ir, be to, nekalbus. Neseniai man 
kilo idėja: visiems žmonėms, kuriuos pažįstu ar kurie pa- 
žįsta mane, išsiuntinėsiu tylėjimo tvarkaraštį. Jame tiksliai 


36 


parašyta, kada noriu kalbėti ir kada ne. Tas, kas tvarkaraš- 
čio nesilaikys, apskritai nebegalės su manimi kalbėtis. Pir- 
madieniais ir antradieniais galioja/galiotų NUOLATINIS 
TYLĖJIMAS. Trečiadieniais ir ketvirtadieniais NUOLA- 
TINIS TYLĖJIMAS vyrautų tik iš ryto, o po pietų — SU- 
SILPNINTAS TYLĖJIMAS, tai reiškia, kad leidžiami 
trumpi pokalbiai ir trumpi skambučiai. Tik penktadieniais 
ir šeštadieniais sutinku/sutikčiau plepėti be paliovos, ta- 
čiau tik nuo pusės vienuoliktos. Sekmadieniais nustatytas 
TOTALUS TYLĖJIMAS. Tiesa ta, kad tylėjimo tvarka- 
raštis jau buvo nuodugniai sudarytas, ir aš jo tik per plau- 
ką neišsiunčiau. Net buvau užrašęs adresus ant vokų. Visa 
laimė, kad Liza apie šį tylėjimo tvarkaraštį niekada nieko 
nesužinos. Tikriausiai ji apsiverktų išgirdusi šiuos žodžius. 
Liza gana dažnai netikėtai puldavo į ašaras, bet lygiai taip 
pat greitai ir nustodavo verkti. Jeigu suskambėdavo tele- 
fonas, ji per sekundę verksmą užgniauždavo ir eidavo atsi- 
liepti. Dabar ji tvirtu balsu pasakytų, kad aš šiuo metu esąs 
pas stomatologą. Ir tai net nebūtų melas, nes aš iš tikrųjų 
jau keletą savaičių tvarkausi dantis, gydymas, ačiū Dievui, 
jau greitai baigsis. Neseniai paskambino dantų gydytojo 
padėjėja ir tarė varpelio balsu: jūsų nauji dantys jau atvy- 
ko! Aš iškart netekau žado. Padėjėja pakartojo: jūsų nauji 
dantys gatavi. Niekados nebūčiau pamanęs, kad man kada 
nors galėtų būti pasakyta tokia frazė. Dantų gydytojo pa- 
dėjėja nė nenutuokė, kad ji barbarė. O aš neradau drąsos 
jai to pasakyti. Į telefono ragelį išmikčiojau kažkokį sa- 
kinį, iš kurio padėjėja galėjo nuspręsti, kad artimiausiu 
metu pasirodysiu jos klinikoje ir pasiimsiu savo naujus 
dantis. Bet kaip tik tai labai abejotina. Daug įtikimiau, 
kad dantų gydytojo padėjėja iš manęs irgi gaus tylėjimo 
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tvarkaraštį. Saulė liejasi į butą ir nušviečia mano apdulkė- 
jusį gyvenimą. Vasarą aš jaučiu papildomą kaltę. Dešimtą 
valandą vakaro būna vis dar šviesu, o penktą ryto — jau vėl 
šviesu. Dienos begėdiškai tįsta ir rodo man, kaip bergž- 
džiai aš jas leidžiu. Bent jau telefonas nustojo skambėjęs. 
Neabejoju, kad ten buvo Habedankas. Tik jis vienas žino, 
kaip mane ėda kiekvienas tuščias skambutis. O juk susi- 
tikti su Habedanku visai nesunku. Mes maždaug valandą 
jo kabinete pasikalbėtume ir paskui jis man duotų ketu- 
ris ar penkis naujus užsakymus. Jis tik nori gauti mano 
ataskaitas, paskui pasišnekučiuoti apie šeštojo ir septintojo 
dešimtmečių geležinkelių modelius, ypač gamintus firmų 
TRIX ir FLEISCHMANN. Baisu! Traukinukai! Viešpatie 
Dieve! Niekada nebūčiau pamanęs, kad tokios vaikiškos 
paikystės kada nors taps svarbios. Bet Habedankas netu- 
ri su kuo pasikalbėti apie geležinkelių modelius. Turė- 
čiau jam tučtuojau paskambinti ir susitarti dėl susitikimo. 
Bet praeinu pro telefoną į kitą kambarį. Staiga mane už 
gerklės griebia likimas, gyvenimas be leidimo. Aš visa- 
da pasidarydavau melancholiškas, kai reikėdavo kovoti. 
Man teks kovoti, taigi darausi melancholiškas. Jaučiuosi 
taip, tarsi iki kelių stovėčiau dvokiame liūne. Habedankas 
atims iš manęs darbą, jeigu aš su juo nesikalbėsiu apie ge- 
ležinkelių modelius. Stoviu prie lango ir žvelgiu žemyn į 
gatvę. Stebiu jauną vyrą, valantį šaligatvį priešais vienos 
statybos bendrovės administracinį pastatą. Jis pasirodo kas 
dvi savaites ir aukšto slėgio pūtikliu pučia nukritusius la- 
pus į krūvą. Paskui iš automobilio atsineša didelį mėly- 
ną plastikinį maišą, sukemša į jį lapus ir išveža. Statybos 
bendrovės švaros manija mane papiktina. Ponios ir ponai 
braižytojai, konstruktoriai ir inžinieriai teikia labai daug 
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reikšmės visiškai švariam šaligatviui! Nė dulkelei nevalia 
gulėti prie jų prašmatnaus pastato! Jie negali žiūrėti net į 
porą gulinčių lapų! Klausiu savęs, ar tos ponios ir ponai 
niekada nebuvo vaikai, ar jiems niekada nesudarė malo- 
numo išverstomis pėdomis stumti priešais save lapus, ar 
jiems jų keliamas garsas ir pačių sustumtos lapų šūsnies 
vaizdas nepadėjo pakęsti irzlios motinos, baisių mokyto- 
jų arba vargšių savo sielų šnibždesio? Ar ponios ir ponai 
niekada nebuvo panirę į save, todėl tapo tokiais šauniais 
absoliučiai švarių šaligatvių šalininkais? 

Šiomis akimirkomis man šauna idėja. Sukursiu statybos 
bendrovės darbuotojams intensyvius prisiminimų meno 
kursus. Pasivadinsiu MNEMOSINĖS INSTITUTU, tai 
skamba moderniai ir naujoviškai, kaip tik taip, kad kiek- 
viena kontoros žiurkė norės žinoti, kas tai yra. Pasiūlysiu 
įvadinį prisiminimų meno kursą per keturis penkis vaka- 
rus. Taip! Kaip tik taip! Aš ilgai ir protingai kalbėsiu tar- 
nautojams, kol jie pagaliau suvoks, kaip nuostabu būdavo, 
kai prie jų kojų augdavo lapų šūsnys. Tada net didžiausi 
kietakakčiai inžinieriai supras, kad tai tikras malonumas, 
kai žengi per šlamančius lapus ir tau kyla nepakartojamas 
ir niekaip nepranokstamas jausmas, kad kiekvienas žmo- 
gus visada turi savo vienintelę, pamažu augančią ir turtė- 
jančią atminties istoriją. Šis praregėjimas braižytojams ir 
inžinieriams išeis į begalinę naudą, ir jie išsiųs vyriškį su 
lapų pūtikliu namo, o dalį savo pelno investuos į naujai 
įkurtų MNEMOSINĖS INSTITUTĄ. Ir aš iš šitų kursų 
užsidirbsiu pinigų! Dievulėliau! Pinigų! Staiga pamatau, 
kaip apačioje ant šaligatvio sustoja vyriškis, nusiauna batą, 
pasitempia nusmukusias kojines, vėl apsiauna ir nueina 
toliau. Šis vyras — nežinau, kodėl — sustabdo mano fan- 
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tazijas. Galbūt kaip dar vienas apgailėtinas įrodymas, kad 
žmonėms būtinai reikia susitvarkyti ir savo batus. Jaučiu, 
kaip mano fantazija mane apleidžia, tiksliau, kaip ji virsta 
pirmiau grėsme, paskui gėda. Neuždirbsiu aš jokių pini- 
gų, bent jau ne kursais apie prisiminimų meną. Mano pa- 
skutiniai euforiški žodžiai nuaidėjo vis dar tamsioje mano 
ateities repeticijų erdvėje, kur jiems patiems teks žiūrėti, 
ar ras vietą mano gyvenime. Cha! Prisiminimų menas tar- 
nautojams! Visai jis jiems nereikalingas! Priešingai, jie tris 
kartus paklaus, kaip rašoma Mnemosinė, nes šio žodžio 
niekada negirdėjo. Jie tave išjuoks! Prisiminimų menas! 
Tai galėjo išsigalvoti tik namisėda iš kaimyninio namo)! 
Tokios fantazijos dar ir šiandien užkerta kelią tam, kad aš 
pagaliau tapčiau praktišku žmogumi. Atsidūstu, nes esu 
toks mažas klystantis žmogelis. Tokia yra paskutinė mano 
sprunkančios vaizduotės pamoka. Kodėl tavo smegenys 
nuolat išperi tokius supuvusius kiaušinius, kurių niekas 
nenori pirkti? Kodėl tu be perstojo išmąstai mintis, kurios 
daro įspūdį tik tau pačiam ir kurių tu niekam negali išsa- 
kyti (išskyrus Lizą), nes niekas nesupranta (išskyrus Lizą), 
kaip subrendęs vyras gali tikėti, jog šitokiu blefu galėtų 
užsidirbti pinigų? Kodėl leidiesi, kad tave taip smarkiai 
suklaidintų kažkoks vyras su lapų pūtikliu ir keli lapai? 
Kada tau pagaliau šaus idėja, kuri patiks ir kitiems žmo- 
nėms? Ir už kurią jie klos pinigus, be to, greitai. 
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Nusikamavęs nuo savęs paties nusprendžiu nueiti pas kir- 
pėją, kad šiandien įvyktų nors kažkas prasminga. Antrą 
kartą šią dieną išeinu iš buto, nes kitaip negaliu pabėgti 
nuo savo smegeninės kvailysčių. Bet tu juk negali gyventi 
nuolat išsisukinėdamas, tariu sau pusbalsiu. Juk turėtų tau 
egzistuoti ir kitų aistrų, ne vien tik ta dingimo manija. 
Man jau darosi iš dalies malonu klausytis savo paties ko- 
neveikimo. Nes jame slypintys saldūs nuodai kartu pa- 
verčia mane kaltinamojo antipodu. Be to, koneveikime 
slypintis persūdymas mane kartu ir išteisina. Sakau sau: 
tu, išaušėli, ne, ataušėli, ne, užaušėli, ir kartu nusijuokiu 
iš savo savišiepos švelnumo. Tam tikra prasme ši anksty- 
va popietė daro mane neįveikiamą. Aš jaučiu savyje tru- 
pėjimą ar, kitaip tariant, apdulkėjimą, bet tuo pat metu 
šaipausi iš to ir negaliu rimtai ant savęs pykti. Margot kir- 
pykla ne taip jau toli nuo mano/mūsų buto. Tai — viena 
iš daugelio mūsų rajono įstaigėlių, kurios beveik nuolat 
balansuoja ant prarajos krašto, visai kaip aš. Todėl mažos 
krautuvėlės ir aš puikiai vieni kitiems tinkame. Iš pradžių 
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lankiausi Margot salone tik dėl to, kad jis mane prislėgė ir 
kartu pralinksmino. Tiksliau, dėl to, jog nesuvokiau, kaip 
gali slėgti ir linksminti vienu metu. Aš iki šiol nesuvokiu 
šių dviejų poveikių sąveikos, bet dabar mane pralinksmina 
ir pats nesuvokimas; bent jau tais atvejais, kai jis galioja 
tokiems šalutiniams ir mažne juokingiems dalykams kaip 
kirpykla. Margot salonas buvo atidarytas veikiausiai sep- 
tintajame dešimtmetyje ir nuo to laiko nė karto nebuvo 
atnaujintas. Vyrų skyriuje stovi trys masyvios, išpūstos 
formos porcelianinės kriauklės, pernelyg išsikišusios to- 
kioje mažoje patalpoje. Išskyrus Margot, daugiau kirpėjų 
čia nėra. Tikriausiai ji beturi nedaug klientų. Keletas pa- 
gyvenusių moteriškių ir tokie žmonės kaip aš, kurie nori 
mokėti mažai. Kai pirmąkart įėjau į saloną, Margot sto- 
vėjo pasilenkusi virš tuščios vidurinės kriauklės. Tik pri- 
artėjęs pamačiau, kad ji valgė sriubą iš lėkštės, pastatytos 
kriauklės dugne. Margot mažumėlę išsigando ir sumišo. 
Ji akivaizdžiai nebesitikėjo kliento ir pamiršo užsirakinti 
duris. Aš anuomet pasisiūliau išeiti. Bet Margot paprašė 
likti ir išnešė pusiau išvalgytą lėkštę. Šiandien sriubos ji 
nevalgo. Užtat toje pačioje vidurinėje kriauklėje guli katė 
ir miega. 

Jums pasisekė, sako Margot, jums nereikės laukti. Ka- 
tės visai nesutrikdo netikėtas sujudimas aplinkui. Margot 
atsuka kairėje salono pusėje stovinčią kėdę, aš atsisėdu. 
Tarp veidrodžių kabo piešiniai, matyt, pačios Margot. 
Juose pavaizduotas vis toks pats moters profilis su bernio- 
kiška šukuosena. Šie piešiniai akimirką man primena 
motiną, kuri paskutiniaisiais gyvenimo metais mėgo pieš- 
ti panašią berniokišką moters galvą. Margot pridengia 
mane iš priekio švaria skraiste. Aš — vienintelis klientas. 
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Margot sako: dabar jau galiu jus atpažinti iš pakaušio. Mes 
nusijuokiame, paskui ji paduoda man žurnalą LAIMĖS 
REVIU. Pertvara tarp vyrų ir moterų skyrių tikriausiai 
dar senesnė nei visas kitas apstatymas. Tai — kryžmai 
supinti bambuko virbai, tokius dažnai galėdavai pamatyti 
daugelyje svetainių septintajame dešimtmetyje. Ant per- 
tvaros plaušinėmis juostelėmis molio vazonuose pakabin- 
tos trys gėlės. Margot įjungia radijo imtuvą. Pasigirsta 
kažkoks šlageris, katė pakelia galvą. Žurnale pradedu 
skaityti straipsnį apie milijonierių, kuris visą savo turtą 
testamentu paliko ne vaikams, o šuniui. Antraštėje para- 
šyta: Šykštuolis. Aš netyčia perskaitau: Šlykštulys. Betgi 
man visai nešlykštu, priešingai, šių perpildytų patalpų 
ankštuma mane žavi. Margot primena man moteris, ku- 
rias pažinojau prieš Lizą. Jos visos man netiko. Anuomet 
aš lioviausi įsivaizdavęs, kad kažkur yra „man skirta“ mo- 
teris, ir pripratau prie skausmo, kurį kėlė nuolatinis bu- 
vimas su netinkančia moterimi. Netrukus po to susipa- 
žinau su Liza. Dabar Lizos nebėra, ir aš svarstau, ar man 
ir vėl reikia pratintis prie moterų, kurios man netinka, 
bet su kūriomis aš vis viena būnu kartu, nes kitų moterų 
nėra. Nors iš tikrųjų aš visai nesiveržiu į naują meilės is- 
toriją nei su tinkančia, nei su netinkančia moterimi, bet 
tuo irgi nesu visai įsitikinęs. Margot sušlapina mano 
plaukus ir pasakoja apie nenusisekusias atostogas prie 
Baltijos jūros. Jos motina kone kasdien piktinusis oru, 
blogu aptarnavimu ir personalu. Galiausiai aš irgi ėmiau 
piktintis dėl oro, aptarnavimo ir personalo, sako Margot, 
nors šiaip manęs tokie dalykai visai nejaudina. Tai buvo 
paskutinis kartas, kai važiavau atostogauti su savo motina. 
Mes juokiamės. Margot atsargiai nuima man akinius ir 
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patrumpina virš ausų užaugusius plaukus. Dabar ji kalba 
apie savo brolio aferas, apie kurias jau girdėjau lankyda- 
masis čia anksčiau. Maždaug po penkiolikos minučių 
man už pakaušio ji pasukioja apvalų veidrodį. Aš linkte- 
liu ir apie savo naują šukuoseną pasakau: nuostabu, labai 
gerai. Iš šito perdėto pagyrimo suprantu, kad namo eisiu 
ne iš karto. Margot šepetėliu nuvalo man kaklą ir nuo 
skraistės ant žemės nubraukia pabirusius plaukų kuokš- 
tus. Ji atriša skraistę ir apskuta sprandą. Katė pakelia gal- 
vą, Margot išjungia radijo imtuvą. Prie kasos mes pasi- 
bučiuojam, visai kaip paskutinį kartą prieš tris savaites. 
Aš vis dar nenoriu naujos meilės istorijos. Man atrodo, aš 
jau nebegaliu nei sakyti, nei girdėti tų frazių, kurios turi 
būti ištartos rutuliojantis meilės ryšiui. Bet su Margot 
viskas paprasčiau. Ji šneka gana daug, bet įprastų meilės 
banalybių nelaido. Vėl įsikišu piniginę. Margot užrakina 
kirpyklos duris, aš seku paskui ją į kambarėlį, besiglau- 
džiantį prie kirpyklos moterų skyriaus. Tai ne pirmas 
kartas, kai Margot ir aš po kirpimo pasimylim. Lango 
žaliuzės per pusę nuleistos. Pro prigludusias užuolaidas 
pažvelgiu į tuščią vidinį kiemą, kuriame praėjusį kartą 
žaidė keli vaikai. Šiandien pastebiu tik paukščių narvelį 
viename šoninio namo lange. Tik dabar man dingteli, 
kad ant kriauklės krašto palikau gulėti akinius. Be akinių 
abu paukščius narvelyje matau ne kaip paukščius, bet 
kaip dvi judančias dėmes. Kadangi esu be akinių, man 
visa ši situacija nepaisant jos keistumo pasirodo ir intymi. 
Tik namie leidžiu sau nusiimti akinius ilgesniam laikui. 
Vaikščiojimas ir žvalgymasis be akinių man yra tarsi lei- 
dimas gyventi trupantį gyvenimą. Margot jau nusirengė. 
Man nešauna į galvą, kad jai galbūt skubu. Ji man padeda 
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atsisegti marškinių sagas ir atrišti batų raištelius. Jei ne- 
klystu, Margot visai nė motais, kad man gal visai ne ta 
nuotaika mylėtis. Ji primena man vyrus, apie kuriuos sa- 
koma, kad jie miegą su savo žmonomis net ir tada, kai 
šios visai nenorinčios. Tariuosi jaučiąs, jog jai teikia ma- 
lonumą padėti man nusirengti. Akivaizdu, ji mėgsta šiuos 
nedidelius savotiškus nuotykius ilgos darbo dienos metu. 
Kaip ir praėjusį kartą, ji vėl atsisėda ant sofos, prisitraukia 
mane arčiau ir pradeda man čiulpti. Mano žvilgsnis klai- 
džioja pakaitom tai į abi judančias dėmes lange priešprie- 
šiais, tai į tris plaukų džiovintuvus moterų skyriuje. Or- 
ganinis gaubtų stiklas jau visai pilkas ir suaižėjęs. Pasi- 
žiūriu žemyn į mažytę sėdinčią Margot, kuri man dabar 
visai patinka. Nors man atramos nereikia, laikausi už jos 
pečių. Dukart šiek tiek pasilenkiu ir suimu jos mažas 
standžias krūtis. Staiga prisimenu savo prisiminimų meno 
kursus. Beveik tuo pat metu suprantu, kad už šios idėjos 
slypi troškimas turėti savo lapų jūrą, per kurią būtų gali- 
ma braidžioti tik man vienam. Tikriausiai buvimas su 
Margot padėjo man įžvelgti asmeninį prisiminimų kursų 
idėjos motyvą. Bent jau be Margot nebūčiau užčiuopęs 
esmės. Mane perlieja dėkingumo srovė ir aš paglostau 
Margot nugarą, tarsi ką tik būčiau sužinojęs, kad jai prieš 
mylintis ir besimylint būna šalta, visai kaip Lizai. Dėkin- 
gumas pasireiškia dar ir tuo, kad mano varpa pasidaro 
neįprastai didelė ir standi. Staiga suvokiu, kad man terei- 
kia užpildyti tuščią Lizos kambarį lapais ir aš jau turėsiu 
sau vienam rezervuotą lapų kambarį. Argi vaikščiojimas 
lapų kambaryje nėra puiki technika Lizai pamiršti, kartu 
žinant, kad jos pamiršti neįstengsiu? Užteks pririnkti 
porą polietileninių maišų platano lapų, nepastebimai nu- 
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sinešti į butą ir nukloti jais Lizos kambarį, štai ir viskas. 
Keletą sekundžių mėgaujuosi šiuo sumanymu ir jaučiuo- 
si laimingas. Nežinau, ar tai nauja laimė, už kurią turiu 
būti dėkingas Margot, ar vis dar sena laimė, likusi nuo 
Lizos. Kartu baiminuosi, kad sėdėsiu kaip psichinis ligo- 
nis tuščiame Lizos kambaryje, apsuptas begalės suvytusių 
lapų, ir kažką sapaliosiu. Aš nuolat kartosiu, kad daugiau 
nebesutinku taikytis su gyvenimu be leidimo. Kaip visa- 
dos, to niekas nesupras. Išskyrus Lizą, žinoma, bet Lizos 
nebėra ir niekada nebebus. Ji aplankys mane tik tada, kai 
tupėsiu beprotnamyje, bet net ir tada ji manęs nesupras, 
nes apsiverks ir ją apleis jėgos. Psichiatras kalbės apie 
dezadaptacinį asmenybės sutrikimą, apie depresinį dir- 
glumą su psichozės simptomais, apie paranojišką perse- 
kiojimo maniją. Tokio pobūdžio frazės visada rašomos 
laikraščiuose, kai kas nors po tam tikrų įvykių pasiklysta 
gyvenime ir būna išvežamas. Išgirdusi šias frazes Liza 
verks dar graudžiau. Margot atsitraukia nuo manęs ir at- 
siklaupia kniūbsčia ant sofos. Rankomis užčiuopiu jos 
lytį ir pajuntu, kad ji sausa. Seilėmis sudrėkinu smilių ir 
didįjį pirštus ir švelniai suvilgau jos didžiąsias lūpas. Tą 
patį padarau bevardžiu ir mažuoju pirštais. Atsargiai ir 
lėtai įstumiu savo stiebą į jos apačią. Abiem rankomis su- 
imu jos vaikišką užpakaliuką ir tvirtai pritraukiu prie sa- 
vęs. Margot išleidžia keletą gyvuliškų garsų, malonių 
mano ausiai. Laimė, man pasiseka aktą ištęsti atliekant 
judesius kaip įmanoma tolygiau. Pirmą kartą prabėgomis 
pasvarstau, ar negalėčiau susitikti su Margot ir už kirpyk- 
los ribų. Staiga išsigąstu tos minties; žiū, veikiai imsiu 
gėdytis, kad kadaise buvau sveikas. Netrukus dalis šios 
sveikatos iš tiesų dingsta. Po poros sekundžių išryškėja, 
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kad, ko gero, orgazmo nepasieksiu. Matyt, Margot jau- 
čiasi panašiai. Nenurimdama ji atsiremia tai rankomis, tai 
vėl alkūnėmis. Ji vis dar pasilenkusi į priekį, bet ūmai at- 
suka savo veidą ir pasižiūri į mane. Aš suprantu jos žvilgs- 
nį kaip leidimą nutraukti sueitį. Atsiskiriu nuo Margot, ji 
pakyla ir pateikia keletą akimirkų gražaus bejėgiškumo. 
Dėl nutraukto akto Margot man tampa dar artimesnė nei 
anksčiau. Mūsų nesėkmės ji visai neima į širdį. Nemoku 
išreikšti, kad esu jai dėkingas. Kaip keista tai, kas Žmogiš- 
ka! Jei galėtume būti normalūs, tada tai, kas nesupranta- 
ma, dažnai būtų žmogiška, bet mes taip retai galime būti 
normalūs. Šią frazę norėčiau pasakyti Margot, bet, deja, 
jaučiuosi kaltas ir nutyliu. Nutraukę aktą mes Margot 
dėka lyg ir išvengėme graužulio. Pažvelgiame vienas į 
kitą su džiaugsmu, likusiu nuo sutaupytos graužaties. 
Toks jausmas, tarsi būtume kartu išgalvoję ir laikęsi jau 
daugelio sunkių susitarimų. Margot apsirengia greičiau 
už mane. Aš nedrįstu pusiau apsirengęs eiti į saloną ir 
ieškoti savo akinių. Margot vėl sutvarko kambarį taip, 
kaip jis atrodė prieš tai. Iki šiol nė karto nesu jai davęs 
pinigų. Bet šiandien man maga kažkiek jų palikti. Neturi 
susidaryti įspūdis, tarsi aš norėčiau užmokėti už ją pačią. 
Tiesiog man staiga pagailsta Margot gyvenimo. Ji irgi ne- 
įteisinta, aš jaučiu tai. Man kyla poreikis pakalbėti su ja 
apie gyvenimą be leidimo. Jos skubriuose judesiuose at- 
pažįstu gėdijimąsi dėl to, kad pernelyg dažnai ji gyvena 
tik per prievartą. Kartu bijau, kad šiuo metu pokalbis 
apie gyvenimą be leidimo viršytų mano jėgas. Man vėl, 
kaip vaikystėje, kiltų jausmas, kad visko, kas vyksta, visa- 
da suprantu tik pradžią. Po suprastos pradžios aš galbūt 
pabėgčiau, nes pernelyg gerai prisiminčiau, kaip stipriai 
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mane visada gąsdino gyvenimo sudėtingumas. Matau, 
kad Margot vėl norėtų atidaryti saloną. Katė ateina į 
kambarėlį ir stebi, kaip aš aunuosi batus. Dabar ji užšoka 
ant sofos, ant kurios klūpėjo Margot. Mano akiniai vis 
dar guli ant vidurinės kriauklės krašto. Gretimoje kriauk- 
lėje pastebiu vienui vienintelį tamsų plauką. Jis vingu- 
riuoja per porcelianą iki viršutinio kriauklės krašto. Užsi- 
dedu akinius ir vienu rišliu judesiu išsiimu piniginę. Ant 
stalo padedu šimtą penkiasdešimt markių ir gestu sulai- 
kau Margot duoti man grąžos. Margot nesipriešina. Ne- 
trukus ji atidaro duris. Lūpomis paliečiu jos veidą ir 
dingstu. 

Lauke, gatvėje, man į akis krinta vyriškis su pernelyg 
plačia apykakle. Mielai jo paklausčiau, ar jis visai praradęs 
ūpą pirktis tinkamus marškinius. Tada galėčiau jam pa- 
sakyti, kad ir man toks ūpas dingęs. Po to galėtume nueiti 
į kavinę ir, ne, to neįvyktų. Name priešpriešiais, ketvir- 
tame aukšte, prie atviro lango stovi jaunas vyras ir groja 
akordeonu žmonėms gatvėje. Pakeliu į jį akis, jis pradeda 
groti smarkiau, ir tai man pasidaro mažumėlę nemalonu. 
Pro mane pravežamas nejudrus kaip mažas numirėlis mie- 
gantis kūdikis. Grupelėmis po šešias virš veik sustingusios 
sankryžos praskrenda kregždės. Aš stebiu visas šias detales 
perdėtai įdėmiai, nes turiu užkirsti kelią tam, kad dabar 
pasilenkčiau ir pradėčiau rinkti ant žemės gulinčius lapus. 
Namams, savo privačiam lapų kambariui. Drauge suvo- 
kiu, kad man galima lapų kambario idėją tik planuoti, bet 
jokiu būdu ne įgyvendinti. Lapus man galima mylėti tik 
tol, kol jie guli gatvėje. Man nevalia manyti, kad galėčiau 
išgelbėti lapus arba save, dalį jų paklodamas buvusiame 
Lizos kambaryje. Bet jausti bergždžio troškimo gėdos aš 
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irgi nenoriu. Baimė išprotėti šiomis akimirkomis tokia 
stipri, kad išsigąstu, jog išprotėjimas neprasidėtų vien iš 
baimės. Tada pasilenkiu ir vienu mostu sugriebiu ketu- 
ris, ne, penkis platano lapus smulkiai dantytais kraštais ir 
ilgais kotais. 
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Krantinėje, be manęs, nėra nė vieno žmogaus. Dešinėje 
tiesiasi aplinkinė intensyvaus eismo gatvė. Automobilių 
ūžimas prasiskverbia žemyn iki manęs, bet beveik netrik- 
do. Kairėje plekšena upė; šiandien ji kiek molinga, kone 
dumblina, tikriausiai naktį lijo. Tarp gatvės ir upės drie- 
kiasi plati žolės juosta, kurią kerta keli išmindžioti moli- 
ni takai. Viršuje, palei šiek tiek aukščiau nutiestą gatvę, 
stovi keli likę suolai. Daugumą jų pastaraisiais metais iš- 
rovė arba sulaužė chuliganai. Miesto savivaldybė tų suolų 
netaiso, o tai tikrai neprideda šiai vietovei žavesio. Tačiau 
krantinės apleistumas man labai parankus, nes čia galiu 
niekieno nestebimas dirbti. Jau septynerius metus dirbu 
batų bandytoju, ir galiu pasakyti, kad šis užsiėmimas iki 
šiol mano gyvenime yra vienintelis, kuriam įstengiau likti 
ištikimas, netgi su augančiu pasisekimu. Tai, tiesa, lemia 
ne darbo.ypatingumas, o, kaip sako už mane atsakingas 
valdytojas Habedankas, „laimingas mūsų produkto liki- 
mas rinkoje“. Aš dirbu vienam mažam, smarkiai besiple- 
čiančiam brangių batų fabrikui, kurį man kadaise nurodė 
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tuometinis draugas Ipachas. Iš tikrųjų Ipachas norėjo tapti 
režisieriumi ir beveik būtų tapęs, bet ilgai pradirbus reži- 
sieriaus asistentu Oldenburgo teatre jam nepavyko rasti 
naujo darbo. Visiškai atsitiktinai jis tapo agentu batų fab- 
rike, kuriame aš dabar irgi dirbu. Tau tik reikės visą dieną 
vaikščioti su naujutėlaičiais batais ant kojų ir tada parašyti 
kuo tikslesnes ataskaitas apie dėvėjimo keliamus pojūčius. 
Šis Ipacho sakinys anuomet lėmė, kad sėdau į tramva- 
jų ir su Ipacho rekomendacija apsilankiau pas valdytoją 
Habedanką. Šiandien aš bandau sunkius, rankų darbo ox- 
ford modelio pusbačius iš blizgintos, žievėmis raugintos 
veršio odos. Batraiščių suvarstymas klasikinis, simetriškas 
iki paskutinio milimetro. Dėl storų padų oxford pusba- 
čiai (nepaisant veršio odos) dažnai būna kietoki. Vaikštau 
šiais batais jau gerą valandą, bet šįkart nepastebiu, kad 
kur nors spaustų. Tikriausiai taip yra dėl kone švelnaus 
kamštinio vidpadžio, kurį šįkart paruošė batsiuvys Capkė. 
Antra, šiandien bandau porą tokių pat sunkių, taip pat 
rankų darbo perforuotų brogue modelio pusbačių, kurie 
man asmeniškai ne itin patinka, bet tarp daugelio vyrų yra 
paklausūs. Skylučių ornamentas tradicinis, bent jau ant 
bato nosies. Apkulniui batų siuvėjas sugalvojo naują raštą, 
kuris šiuos batus tikriausiai padarys penkiasdešimčia mar- 
kių brangesnius. Išmuštos skylutės tokios pačios spalvos 
(bordinės) kaip ir batviršio odos, o tai kai kurie puristai 
"griežtai atmes. Beje, šiems puristams užklius ir bordinė 
spalva, nes, jų nuomone, tokie brangūs ir rimti batai gali 
būti tik juodi arba rudi (tamsiai rudi). Trečia pora — tai 
elegantiški blucher modelio pusbačiai iš kordobano (arklio 
odos), brangiausi iš visų, kokių šiuo metu yra. Jie pasiūti 
iš itin daugelio detalių. Kai kurie detalių kraštai matomi 
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išorėje, kai kurie paslėpti bato viduje. Šie batai minkšti 
kaip vilnonė kepurė, ir nors susideda iš daugelio dalių, su- 
kelia įspūdį, tarsi būtų nulieti. Iš visų trijų porų šioji gaus 
geriausią mano įvertinimą. Habedankas reikalauja, kad 
kiekvieną porą dėvėčiau mažiausiai keturias dienas. Bet aš 
jau seniai nesilaikau šio reikalavimo. Dabar galiu įvertinti 
ir tiksliai aprašyti batų kokybę, ypač galinčias trinti vietas 
prie kulno ir nosies, jau lygiai po pusės dienos. Atsisėdu 
ant žolės ir žvelgiu į nykią ir kartu raminančią, plačiai ir 
lėtai srūvančią upę. Ji blizga ir mirguliuoja saulės šviesoje 
kaip atidarytas stalčius su sidabriniais stalo įrankiais. 
Netoli nuo čia virš upės lenkiasi siauras pėsčiųjų tiltas. 
Juo eina įsimylėjėlių porelė. Maždaug tilto vidury jie su- 
stoja ir ima šiek tiek per smarkiai bučiuotis. Pamanytum, 
pora nelauktai pajuto grėsmę ir bučinys esąs priemonė tai 
grėsmei įveikti. Dabar, po bučinio, porelei, regis, paleng- 
vėjo ir ji pakylėtos nuotaikos nueina nuo tilto. Iš kairės 
molio taku ateina itin apsileidusi penkiasdešimties šešias- 
dešimties metų moteris. Kairėje rankoje ji nešasi lagami- 
ną. Jos drabužiai, batai ir plaukai nešvarūs, pastarieji dar 
ir susivėlę. Stengiuosi į moterį nekreipti dėmesio, nors 
tai ne visai atitinka mano vidinę tiesą. Iš tiesų man patin- 
ka būti šalia sutrikusių, pusiau išprotėjusių ir paklaikusių 
žmonių. Tuomet įsivaizduoju, kad greitai ir aš būsiu vie- 
nas iš jų. Tada būsiu atleistas nuo prievolės ieškotis ga- 
lutinio, garantuoto darbo ir tvarkytis gyvenimą taip, kad 
jis tiktų prie to galutinio, garantuoto darbo. Ir aš, kai jau 
pats būsiu išprotėjęs, galų gale rasiu jėgų trenkti ir išgy- 
vendinti viską, kas netiks šiam pagaliau rastam gyveni- 
mui. Moteriškė priartėja ir pasideda savo lagaminą prieš 
mane ant žolės. Tai senas kartoninis lagaminas su geležine 
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rankena. Man dingteli, kad lagaminas yra paskutinis da- 
lykas, liekantis nuo žmogaus. Jei lagaminas tyčia nesunio- 
kojamas, jis laiko amžinai. Dar amžinesnės už lagaminus 
yra rankenos. Netgi tada, kai moteris ir jos lagaminas bus 
pražuvę, likusi rankena primins gyvenimą, kurio nebepa- 
žinsi. Norėčiau moteriai pasakyti: būkit rami, lagamino 
rankena visada liudys jūsų gyvenimą. Man neišeina ištarti 
šio sakinio. Todėl dabar būtų (yra) visai priderama, jeigu 
man pabirtų ašaros. Bet mano veidas lieka sausas. Mote- 
riškė atidaro lagaminą ir parodo jo tuštumą. Viskas, ką 
matau, tėra du palaidi susegami dirželiai, kuriais ji trum- 
pai pažaidžia. Esu tikras, kad tuščias lagaminas paaiški- 
na netikėtą besibučiuojančios porelės išgąstį. Ant tilto jie 
pamatė moteriškę su lagaminu ir neišvengiamai pajuto, 
kad greitai ir jie patys bus ne kas daugiau nei dvi tuščio 
lagamino dalys. Moteriškė sukikena, užtrenkia lagaminą 
ir dingsta. Po poros sekundžių prisimenu savo motiną. Kai 
buvau vaikas, ji dažnai vidudienį pasidėdavo rankinuką, 
skrybėlę, šaliką ir skėtį taip, tarsi ruoštųsi išeiti. Bet taip 
ir neišeidavo. Ji atsisėsdavo ant kėdės šalia telefono ir žiū- 
rėdavo į rankinuką, skrybėlę, šaliką ir skėtį. Po valandėlės 
aš prieidavau ir žiūrėdavau kartu su ja į išeiti paruoštus, 
bet taip ir nepanaudotus daiktus. Po pusės minutės mes su 
mama apsikabindavome. Stipriai susiglausdavome ir juok- 
davomės žiūrėdami vienas kitam į akis. Šiandien spėju, 
kad taip mano motina sutramdydavo savo nuogąstį, jog 
pasaulis jai nėra vertas pamatyti. Vidury šio prisiminimo 
mane apima nereiklumo jausmas. Akimirką man atrodo, 
kad užteks, jei čia pasėdėsiu ant žolės ir pažiūrėsiu į upę 
vieną ar du kartus per savaitę. Virš žolės stiebelių nuple- 
vena citrinukas. Manęs niekada nedomino, ar siela egzis- 
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tuoja, ar ne, bet staiga ateina mintis, kad aš galbūt ją irgi 
turiu. Nors, tiesą sakant, nežinau, kas yra siela ir kaip apie 
ją kalbėti nesigėdijant. Tačiau labai norėčiau žinoti, ką 
reikia daryti, kad ji nepatirtų žalos. Kad nepatirtų žalos! 
Štai taip pagalvoju ir nesigėdiju patetiško naivumo. Tik- 
riausiai „siela“ tėra kitas žodis netrikdomybei nusakyti. Ji 
yra maža marga karuselė, ant kurios kaip tik spėju užšokti 
sėdėdamas čia ant žolės. Siela nieko apie tai nesako, bet 
pajuntu, kaip ji nori prabilti. Tikriausiai ji niekada nieko 
nepasakys, tik nuolat rodys keletą vaizdelių: baikščiai be- 
sibučiuojančią porelę, tuščią lagaminą ir prisiminimą apie 
mamą. Šiuo metu mane domina tik siūlų pumpurėliai, 
nuolat susiveliantys mano striukės kišenėje. Per praėjusią 
naktį aš neišprotėjau. Nuklojau Lizos kambarį gatvėje su- 
rinktais platano lapais. Ilgai į juos žiūrėjau ir man labai 
patiko. Svarstau, ar bus geriau, jei parsinešiu į butą kurio 
nors vieno ar įvairių medžių lapų. Tik šią akimirką šiek 
tiek varžausi, nes dabar vidudienis ir aš jaučiu alkį. Turiu 
taupyti, todėl norėčiau apsieiti be brangių restoranų. Kita 
vertus, bistro ir užkandinės man irgi jau pro gerklę lenda. 
Iki šiol kelia drebulį keli nutikimai, kuriuos patyriau prieš 
porą dienų. 

Apie pirmą valandą įėjau į užkandinę ir atsistojau į al- 
kanų žmonių eilę. Veikiai pastebėjau, kad moteris už bu- 
feto nė nepažvelgia į žmones, kuriuos aptarnauja. Ji net 
nepakeldavo veido, tik, vos pastačiusi lėkštę ant stiklinio 
stalo, sumurmėdavo „kitas“. Nenužvelgtieji skubiai pasi- 
imdavo jiems skirtas porcijas ir patraukdavo prie vieno iš 
siaurų stovimų stalų. Paskui pamačiau, kad šio nežiūrė- 
jimo pasekmė buvo ta, jog valgantieji taip pat nežiūrė- 
jo vienas į kitą. Tik tą akimirką, kai pasidėjau lėkštę ant 
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stalo, išsigandau, kad ir vėl valgau pigų maistą pigiame 
bufete. Iš gėdos ėmiau valgyti greičiau. Kišdamas šakutę į 
burną net užmerkdavau akis. Tačiau taip markstydamasis 
atrodžiau labai jau manieringai. Po poros minučių tas ma- 
nieringumas privertė mane pietus nutraukti. Apsimečiau, 
kad šis maistas man per prastas. Kaip blogas aktorius, pa- 
stūmiau lėkštę į staliuko vidurį ir nusisukau. Gręždamasis 
pastebėjau, kad mažiausiai du valgantieji į mano maivy- 
mąsi nežiūri rimtai. Jie paslapčia perprato, kad aš... ak, 
ką aš žinau, ką jie perprato. Nenoriu, kad man dar kada 
nors taip nutiktų. Vienuoliškos nekliudomybės reikia ir 
tada, kai gyveni alkūnė prie alkūnės su kitais žmonėmis. 
Stenėdamas atsistoju ir nupurtau nuo striukės keletą žo- 
lelių. Arklio odos batus išbandysiu pakeliui į namus. Jau 
po poros žingsnių suprantu, kad nėra beveik nieko, ko 
man trūksta labiau nei vienuoliškos nekliudomybės. Ilgai 
besidairant aplink mano nereiklumas pakeitė pavadinimą. 
Dabar jis vadinasi vangumas ir savo nauju pavadinimu 
gauna progos vėl mane išgąsdinti. Tai tiesa, aš esu perne- 
lyg nepaslankus. Lėtapėdiškumas ir neatidumas mane dar 
užmuš. Ir aš negaliu kam nors pasiskųsti dėl šių savybių. 
Turiu jas priimti ir tikėtis, kad laikui bėgant jos pasidarys 
pakenčiamesnės. Bet laikas bėga, o mano savybės lieka. 
Savaitė iš savaitės jos tampa vis nepakenčiamesnės. Pri- 
valau numarinti išsiblaškymą, bet juk žinau, kad be jo 
negaliu gyventi. Visiškai aišku, kad šis konfliktas mane 
prismaugs arba susargdins, mano atveju tai reiškia vie- 
ną ir tą patį. Juk aš net nesuvokiu, kodėl kaip tik mano 
gyvenimas turi būti tokios niekingos kolizijos arena. De- 
šimtmečius dėjau daug pastangų gyventi be kivirčų, ir 
ilgą laiką man sekėsi. Dar vaikystėje pradėjau kurti sau 
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harmoningą kasdienybę. Pirmieji mano gyvenimo metai 
prabėgo pagal šią schemą: ryte atsikeldavau, su pižama 
valandėlę pažaisdavau ir tada pusryčiaudavau su mama. 
Paskui pusvalandžiui išeidavau į lauką, žaidimų aikštelėje 
susitikdavau su draugais ir su vienu ar kitu pasibastydavau 
po netolimą krantinę, kurią kaip tik dabar palieku. Pa- 
skui atsiskirdavau nuo draugų, eidavau namo ir būdavau 
draugiškai pasitinkamas mamos. Kitą dieną vėl tas pats 
nuo pradžių. Maždaug taip klostėsi mano gyvenimas pir- 
maisiais metais. Motina, atrodė, su tokia tvarka sutinka, 
bet aš klydau. Netrukus kaip tik ji nutraukė mano taikų 
gyvenimą jos namuose ir įgrūdo mane į vaikų darželį. 
Staiga aplink mane atsirado dvidešimt šeši svetimi vaikai, 
kurių niekada nenorėjau pažinoti. Pirmą kartą atsirado 
kažkas, ko aš nesuvokiau. Tiksliau, negalėjau suderinti 
su tuo, ką maniau suvokęs apie gyvenimą ir savo motiną. 
Nutraukiau bandymą suvokti ir pabandžiau surasti nau- 
ją pradžią, kuri labiau derėjo prie jau suprastų dalykų. 
Taip susidarė įspūdis, kad beveik visko, kas vyksta, visada 
suprantu tik pradžią. Veikiai aš buvau įsivėlęs į daugy- 
bę viena ant kitos sluoksniais gulančių suvokimo pradžių 
ir nebegalėjau pasakyti, ką jos man iš tikrųjų turi paaiš- 
kinti. Iki šiol nustoju bandęs suprasti, tai yra pasiduodu 
vaikiško laukimo nuotaikai, kai komplikuotumas paima 
viršų ir man belieka pradėti suprasti iš naujo. Problema 
ta, kad mano prote kaupiasi aibė tik iš pradžių suprastų 
dalykų. Einu per kietą, nuo saulės beveik trapią kranti- 
nės žolę. Vaikystėje bastydavausi vienas arba su dviem 
draugais po šias vietas ir ištisus pusdienius nejutau nieko 
kito kaip švelnų žolės prisilietimą prie blauzdų. Saugo- 
jausi, kad neįlipčiau į dilgėles, mėgau žodį „rabarbaras“ 
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ir ėmiau misti rūgštynėmis bei pienėmis. Čia klajodamas 
aš panirdavau į vidinį susižavėjimą, kokio daugiau niekur 
nepatirdavau. Mat žolės, supančios mane, man nereikė- 
jo suprasti. Tikriausiai jau tomis valandomis prasidėjo ir 
neįsivaizduojamai toli pažengė mano gyvenimo keistu- 
ma, kuri laikosi iki šiol. Viskas, kas tęsiasi, neišvengiamai 
tampa keista. Palieku krantinę sau už nugaros ir pasuku 
kairėn aplinkinės gatvės link. Parduotuvėje nusipirksiu 
kepalėlį duonos ir pakelį makaronų. Perėjau prie įpročio 
vienu kartu pirkti tik du maisto produktus, pavyzdžiui, 
vaisių ir sviesto, pieno ir kavos arba duonos ir makaro- 
nų. Pastaruoju metu mane gąsdina kiekvienas pirkinys, 
kainuojantis daugiau nei dešimt markių. O jei namo ne- 
šuosi tik du maisto produktus, mane lydi jausmas, kad 
pasielgiau labai teisingai. Dūrerio gatvėje vyksta naujos 
buitinių prekių parduotuvės atidarymas. Virš įėjimo taba- 
luoja balionai, cirko direktoriumi persirengęs tarnautojas 
groja ryla, viena ponia siūlo sumuštinukų, kita praeiviams 
pilsto putojantį vyną. Gatvės alkoholizmas mane privilio- 
ja, rankoje laikau jau antrą taurę. Sumuštinukai paruošti 
su šaltu kepsniu, kumpiu arba lašiša. Jei veiksiu suma- 
niai, parduotuvės sąskaita galėsiu išspręsti pietų proble- 
mą tiesiog laikinai čia apsistodamas. Be to, mane domina 
Dauno sindromu sergantis paauglys, pagal rylos muziką 
besisukantis ratu ir plojantis rankomis. Jis, kaip daugelis 
neįgaliųjų, irgi dėvi dryžuotas kojinaites ir gerokai per 
mažą megztinį. Buitinių prekių parduotuvės darbuoto- 
jai pastebi, kad daunas paauglys traukia žmonių dėmesį 
labiau nei parduotuvės atidarymas. Man patinka jo lai- 
mingas tuščias veidas, jo paikai kaip meškino demons- 
truojamas pasitenkinimas. Visi kamuojasi, tik neįgalusis 
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mėgaujasi savo kitoniškumo laime. Antrą kartą paimu 
riekę baltos duonos su kepsniu. Kai neįgalusis užsimano 
išgerti putojančio vyno, pagyvenusi moteris, tikriausiai 
jo motina, išplėšia jam iš rankos taurę. Jis šio sudraus- 
minimo, regis, nepastebi ir šoka toliau. Viena pardavėja 
pasiteirauja, ar galinti man parodyti dovanų skyrių. Taip, 
mielai, sakau ir supykstu, nes taip greitai kažkam leidau 
nukreipti dėmesį nuo savo interesų. Bet štai iš už nugaros 
prieina Zuzana ir išgelbėja mane. 

Mes arba apskritai nesimatom, arba matomės be per- 
stojo, sušunka ji ir įsispraudžia tarp manęs ir pardavėjos. 

Negerai tikriausiai nei taip, nei taip, sakau ir pasiūlau 
Žuzanai savo taurę. 

Ką tu dabar veiki? — klausia ji. 

Svarstau, ar šio klientų papenėjimo nepavertus pie- 
tumis. 

Tą svarsto čia beveik visi, sako Zuzana. 

- Tu irgi? 

Ne, atsako ji, aš einu į RIDINĮ, ar nenori prisijungti? 

Ar tai restoranas? 

Taip, visai jaukus ir nebrangus. 

Atiduodu savo putojančio vyno taurę pardavėjai ir pa- 
traukiu su Zuzana į restoraną. 

RIDINYJE man laiko laisvą staliuką, sako ji, nes aš ten 
pietauju du tris kartus per savaitę. 

Man pavyksta savo drobiniame maišelyje bandomuo- 
sius batus nepastebimai nustumti gilyn, nes nenoriu 
kalbėti apie savo darbą, bent jau ne dabar. Zuzana dėvi 
tamsią prigludusią palaidinę ir elegantišką pilką sijoną su 
keliomis juodomis sagomis ant šoninės klostės. Zuzanos 
krūtinė pastaraisiais metais papilnėjo. Tarp jos priekinių 
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dantų susidarė tarpeliai. Zuzana ryžtingais žingsniais eina 
į priekį ir skundžiasi savo kolegomis. 

Nepatikėsi, sako ji, kokie nuobodūs ir primityvūs tie 
advokatai. 

Stebiu jauną porelę, atsiklaupiančią prie vežimėlyje 
sėdinčio savo vaiko ir kartu su juo valgančią dešrelę. Zu- 
zanos liežuvio galiukas keliauja nuo kairiojo lūpų kampo 
iki dešiniojo ir atgal. Net tada, kai nekalba, Zuzana nesu- 
čiaupia lūpų. Pasipiktinimas jos veidui suteikia kampuo- 
tumo ir primygtinumo. RIDINYS — mažas, beveik ankš- 
tas restoranas. Vienintelėje pailgoje patalpoje stovi apie 
du tuzinus stalų, kurių beveik pusė užimti. Mes atsisėda- 
me prie lango, aš imu skaityti valgiaraštį. Zuzana vis dar 
koneveikia savo kontoros advokatus. Stebiu prie gretimo 
stalo sėdintį pagyvenusį vyriškį, kuriam ant grindų nukri- 
to bulvė. Dešiniojo bato nosimi jis bando nustumti ją po 
stalu. Svarstau, ar Zuzana pakeis temą, jei atkreipsiu jos 
dėmesį į vyriškį. O ji man sako: jei apsisprendei, ką nori 
valgyti, turi užversti valgiaraštį, kad padavėjas žinotų, jog 
gali prieiti prie mūsų stalo. Paklusniai užverčiu valgiaraštį. 
Mano pastėręs žvilgsnis įbestas į nukritusią bulvę. Neilgai 
trukus Zuzana atsiprašo. 

Neužsigauk dėl mano pastabos, sako ji, šįryt pamačiau 
per daug gyvenimo menkystės. 

Nieko tokio, numoju. 

Zuzana atsigeria porą gurkšnių vandens ir nužiūri 
žmones, einančius gatve pro šalį. 

Dvasinis masių skurdas, sako Zuzana (ji iš tiesų sako: 
dvasinis masių skurdas, ir aš tuo stebiuosi), kyla iš to, kad 
visi tie vargšai Žmonės per savo gyvenimą nesusipažįsta nė 
su vienu reikšmingu žmogumi. Supranti? 
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Linkteliu ir taip pat gurkšteliu vandens. 

Visi tie venceliai, šrothofai ir zaideliai (tai jos kolegų 
pavardės), sako Zuzana, pažįsta tik kitus vencelius, šrot- 
hofus ir zaidelius, dėl to jie taip žavisi vidutiniškumu. 

Gyvai pritariu Zuzanai. 

Zuzana užsisako pasta mista, aš pasitenkinu nebrangiu 
risotto. 

Man irgi gresia vidutiniškumas, tęsia Zuzana, nors 
stengiuosi vengti visko, kas įprasta. Kartais vakare sėdžiu 
lovoje ir verkiu, nes niekada daugiau negalėsiu vaidinti 
teatre. Mano draugė Krista jaučiasi taip pat. Ko tik ji ne- 
norėjo veikti! Norėjo studijuoti filosofiją, norėjo leistis į 
tolimas keliones. Dabar ji sėdi prie dvokiančios kūdros 
kranto ir skaito televizijos programą! O Martina! Ji leidžia 
pinigus skudurams, kosmetikai ir laksto paskui jaunesnį 
vyrą, kuris net nenorėtų, kad ši iššveistų jam virtuvę. O 
Himelsbachas! Tu juk jį irgi pažįsti? 

Linkteliu. 

Himelsbachas — tikra katastrofa! — sušunka Zuzana. O 
kaip aš juo kadaise žavėjausi! Važiuoja į Paryžių ir nori 
fotografuoti tarptautiniams žurnalams! Kaipgi! 

Aš jį kartą neseniai mačiau, sakau, man regis, jam se- 
kasi sumautai. 

Tai baisu, sako Zuzana, aš irgi pažįstu vien tik viduti- 
nybes. 

Spėju, kad Zuzana tuoj suprunkš ir išrėš man į akis: 
o tu tai irgi ne itin reikšmingas! Užuot tai dariusi, ji pa- 
sakoja apie dvi germanistes, kurios neseniai pradėjo dirbti 
sekretorėmis jos kontoroje. 

Jos kalba taip, tarsi visą savo gyvenimą buvo sekreto- 
rės, sako Zuzana. 
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Aš norėčiau Zuzanai pasakyti komplimentą, bet bijau, 
kad jis dabar skambėtų kaip paguoda. Zuzana atsidūsta ir 
nudelbia akis į savo blankius perlų karolius. 

Visa laimė, kad man šiandien po pietų reikia dirbti, 
kitaip dabar pasigerčiau. 

Kodėl? — tyliai paklausiu. 

Nes aš tokia prislėgta. 

Ir kaipgi tu ruošiesi, klausiu, organizuoti nuolatinį ma- 
sių kontaktą su reikšmingais žmonėmis? 

Zuzana žiūri į mane. 

Ar nori kiekviename daugiabučiame name apgyven- 
dinti po reikšmingą vyrą arba reikšmingą moterį su pri- 
ėmimo valandomis kasdien nuo dešimtos iki pirmos, iš- 
skyrus ketvirtadienius? O gal koks nors reikšmingas žmo- 
gus turi kartą per savaitę pasirodyti seniūnijos kultūros 
namuose ir suteikti informacijos apie tai, kas yra reikš- 
mingumas, ir kaip pačiam jo įgyti? 

Zuzana nusijuokia. Tu nežiūri į mane rimtai! — sako. 

Žinoma, kad žiūriu į tave rimtai, sakau aš; svarstau, 
kaip galima suvesti mases su reikšmingais žmonėmis, juk 
šito trūksta, tu pati taip sakei. 

Bet juk ne taip, kaip tu įsivaizduoji, sako Zuzana. 

Tada kaip? 

Gerai jau, gerai, numoja Zuzana šiek tiek niekina- 
mai, man jau aišku, kad ir vėl tik garsiai pasvajojau. Ačiū 
Dievui, bent su tavimi galiu pasikalbėti apie savo ne- 
sąmones. 

Zuzana juokiasi. Mes pakeliam taures ir gurkštelim. 
Džiaugiuosi, kad kiek per rimta nuotaika pasikeitė. Tai 
yra mano paties padėtis Zuzanos atžvilgiu dabar galbūt 
rimtesnė nei prieš tai. Jos pastabą, kad bent su manimi 
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galinti pasikalbėti apie savo svajotas nesąmones ar nesą- 
moningas svajones, dabar laikau ženklu, kad manęs ji vis 
dėlto nelaiko vidutinybe. Mes užsimokam ir išeinam. Pa- 
lydžiu ją atgal į kontorą. 

Ar girdėjai? — klausia Zuzana lauke, — tu esi vienintelis 
žmogus, su kuriuo galiu pasikalbėti apie savo juokingas 
bėdas! 

Zuzana sustoja ir kiek per dramatiškai pažvelgia man 
į akis. Linkteliu. Tokių scenų, matyt, patirsiu dažniau, jei 
prasidėsiu su ja. Dingteli, kad vis dar nejaučiu jokio ypa- 
tingo moters poreikio. Tai yra taip paprastai savo situacijos 
apibūdinti negaliu. Savaime suprantama, man reikia mo- 
ters, bet su savo keturiasdešimt šešeriais metais jaučiuosi 
per senas ar veikiau pernelyg nusidėvėjęs vyro, kuris dar 
kartą nori suvaidinti meilužį, vaidmeniui. Aš nebegaliu 
kalbėti kaip toks vyras, nebegaliu kaip toks vyras elgtis. 
Suartėjau su Zuzana visiškai atsitiktinai. Bet ir šis atsi- 
tiktinis artumas leidžia man pajusti, ko iš tikrųjų Zuzana 
laukia: darbštaus, daug pasiekusio, įdomaus vyro. Tik atsi- 
tiktinai šalia esantis vyras (aš) leidžia su ja laiką ir mato, 
kad Zuzanos pageidaujamas/išsiilgtas/išsvajotas vyras ne- 
įžengia į jos gyvenimą. Vien todėl niekam nereikalinga 
Zuzana vis dėlto susivienija su tik atsitiktinai šalia esančiu 
vyru, taigi su manimi. Dar viena sunkinanti aplinkybė 
yra ta, kad Zuzana man, po teisybei, per graži. Iš tikrųjų 
gražios moterys man kelia tik vieną mintį: tu jai per pra- 
stas. Tik ne apie tokias gražias ir ne tokias inteligentiškas 
moteris aš galvoju: jos tokios pat kaip tu, jos nesistebės, 
jeigu rodysiu joms dėmesį. Nepaisant to, dabar einu kaip 
vyras, besirūpinantis, kad Zuzanai nepernelyg dažnai tek- 
tų išsilenkti iš priekio ateinančių praeivių. Zuzana pasa- 
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koja, kad po pietų turi surinkti dokumentus bylai, kuriai 
rytoj rytą Žemės teisme atstovaus jos kontoros advokatai. 
Ji kalba su tam tikra panieka balse. Mes pasukame prieš 
saulę. Zuzana iš rankinuko išsitraukia tamsius akinius ir 
užsideda. Jos desperatiškas šnekėjimas sukelia man gilią 
simpatiją. Dabar ji tikrai atrodo kaip aktorė, kuri niekada 
daugiau nenori kalbėti apie ankstesnius savo laimėjimus. 
Man geriau negalvoti apie tai, kad, po teisybei, Zuzana 
turėjo vienui vieną angažementą, kurio netgi negalima 
pavadinti tikru angažementu. Anuomet dvidešimt ketve- 
rių metų Zuzana turėjo tokį pat jauną mylimąjį, kuris iš 
esmės neturėjo jokios profesijos, bet laikė save kylančiu 
teatralu. Jis išleido visą savo palikimą (jo tėvas buvo sto- 
matologas) privačiai teatro studijai įkurti ir pakvietė ten 
vaidinti Zuzaną. Jos draugas buvo toks pat mėgėjas, kaip 
ir ji. Atsirado du saviveiklininkai, kurie dėjosi esą profe- 
sionalai, be jokio realybės įsikišimo. Tiksliau, maždaug po 
dvejų metų realybė vis dėlto įsikišo. Meilužio turtas buvo 
išeikvotas, žiūrovų ateidavo per mažai, teatrą teko uždary- 
ti. Teatro galas reiškė ir Zuzanos aktorystės pabaigą. Šiuo 
metu atrodo, tarsi ši istorija buvo tik pramanyta. Zuzana 
eina greitais žingsniais, liepsnojančia melancholija į prie- 
kį. Regis, liūdesys galėtų bet kada pareikalauti, kad jos 
istorija vėl prasidėtų nuo pradžių. O dabar, sako Zuzana 
prie kontoros durų, dabar aš vėl grįžtu į realybę! Ji nusi- 
juokia, apsisuka ir dingsta. 

Einu toliau turgaus link. Prie jo įėjimo iš Reino gatvės 
pusės pardavinėjami gyvuliai. Ten aš atsisėsiu ant suoliu- 
ko ir pasvarstysiu, ką man daryti. Veikiausiai Zuzana pati 
nežino, ar jai mane laikyti vidutinišku, ar galbūt netgi 
reikšmingu žmogumi. Nedaug likus iki Reino gatvės man 
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iš priekio ateina Šojermanas, buvęs mano fortepijono 
mokytojas. Jis sulėtina žingsnį, galbūt nori užkalbinti, bet 
man pavyksta jo išvengti. Maždaug prieš dvidešimt dve- 
jus metus pas Šojermaną turėjau vienintelę fortepijono 
pamoką. Jų galėjo būti ir daugiau, bet po pirmos pamo- 
kos aš taip ėmiau savęs gėdytis, kad fortepijono mokslus 
paskelbiau baigtus. Tikriausiai Šojermanas man iki šiol 
nori pasakyti, kad neturėčiau būti sau toks griežtas ir kad 
pamokas bet kada galiu pratęsti. Iš Reino gatvės sklinda 
plaukų lako, benzino, dešrelių, dūmų ir vištų ekskremen- 
tų kvapai. Per eismo triukšmą kiaurai girdžiu cypsint viš- 
čiukus, gūžinčius plokščiuose narvuose. Atsisėdu ant suo- 
lo netoliese būdos su žąsimis ir vištomis. Aplinkui nėra nė 
vieno žmogaus, galinčio nubaidyti mano gėdingas mintis 
apie tai, ar aš Zuzanai pakankamai reikšmingas, ar ne. O 
atsakymas paprastas: pagal savo išsilavinimą galėčiau būti 
reikšmingas, pagal padėtį — ne. Iš tikrųjų reikšmingi yra 
tik tie asmenys, kurie sugebėjo suderinti intelektą ir savo 
padėtį gyvenime. Tokie pašaliečiai kaip aš, kurie turi tik 
išsilavinimą, yra niekas daugiau kaip šiuolaikiniai elgetos, 
kuriems niekas nepasako, kur jiems slėptis. Norėdamas 
pailsėti nuo savo paikų išvedžiojimų, stebiu pagyvenusią 
invalidę, nuvairuojančią savo vežimėlį po išsikišusiu pa- 
lapinės stogu ir valgančią dešrelę. Mane glumina, kad po 
šitiekos metų mąstau apie tai, ar man suartėti su Zuzana, 
ar ne, ir kad šias mintis sukėlė vien tik atsitiktinis susitiki- 
mas per jos pietų pertrauką. Zuzanos krūtinę pažįstu, kaip 
sakoma, nuo vaikystės, bet nemačiau ir neliečiau jos daug 
metų, todėl dabar galbūt nebegaliu tartis ją pažįstąs. Ko- 
kia keista vien pretenzija, kad galima „pažinoti“ moters 
krūtinę! Šitame minčių chaose mane ūmai apleidžia narsa 
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manyti, jog gyvenimas yra vertas tęsti. Galbūt man taip 
pat reikėtų suvalgyti dešrelę. Aš nebe alkanas, bet šlamš- 
damas dešrą galbūt rasiu teisingą žodį visai egzistencijos 
keistumai nusakyti. Aš ne vienintelis, kuris, sustojus sa- 
vam gyvenimui, stebi gyvulėlius. Iš susiraukusių kai kurių 
vyrų ir moterų veidų matyti, kad jie niekada nenusipirks 
vištos. Jie tik nebyliai stirkso prie narvų ir tikisi, kad jiems 
į galvą staiga šaus išganinga mintis. Prieš pusę minutės 
prie manęs ant suolelio prisėdo dvi pagyvenusios moteriš- 
kės. Jos kalbasi apie balkono gėles ir tręšimo problemas. 
Vienintelė gebenė yra atspari žiemai, sako viena. 
Taip, atsako kita, bet gebenė man auga per greitai. 
Nenoriu klausytis moteriškių pokalbio, todėl einu pa- 
vaikštinėti. Naminius paukščius pardavinėjanti ūkininkė 
prie kiekvieno narvo grotų prispaudžia po vieną ar du 
pomidorus, kuriuos paukščiai greitai sulesa. Umai į mano 
sąmonę grįžta žodžiai „atsparus žiemai“. Klausiu savęs, ar 
aš pats esu atsparus žiemai. Ne, nesu, priešingai, — man 
to visada stigo, aš juk net vasarai nesu atsparus! Tiesa, su 
moterimi aš esu/būčiau šiek tiek atsparesnis nei be mo- 
ters. Ar gali būti, kad atsitiktinai išgirsti žodžiai „atspa- 
rus žiemai“, ko gero, nulems, jog aš iš naujo susidomėsiu 
Zuzana? Mane vėl persmelkia visa egzistencijos keistu- 
ma. Pamažu pradeda lašnoti. Atsistoju po palapinės stogu, 
kur vis dar savo vežimėlyje sėdi invalidė. Savo dešrelę ji 
jau suvalgė, dabar nejudėdama stebi be .perstojo kretan- 
čią gaidžio skiauterę. Tada atsidaro rankinuką, išsitraukia 
polietileno skraistę, išlanksto ir visa ja apsimuturiuoja. 
Ji nekreipia dėmesio į tai, kad taip ryžtingai ginasi tik 
nuo keleto lašų. Galiausiai užsitraukia ant galvos gobtuvą, 
įjungia elektrinį savo vežimėlio variklį. Ir tada nuburz- 
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gia sau tolyn, tas neapsakomai kerėpliškas darinys. Kol 
ją matau, seku žvilgsniu. Paskui ir pats einu namo. Turiu 
skubiai atspausdinti ataskaitas Habedankui, ir jaučiu, kad 
šiandien po pietų man tai pavyks. Aš netgi džiaugiuosi 
pareisiąs namo, o to jau seniai nebuvo. Bet kai pusėtinai 
padoriu būdu pavargstu, kaip dabar, galiu liautis įtarinėjęs 
savo gyvenimą. 
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Netrukus po pusryčių išeinu iš namų su dviem drobiniais 
maišeliais. Kiekviename jų guli trys mano išbandytos po- 
ros batų, be to, maišelyje iš kairės įdėtos šešios ataskaitos, 
nuo dviejų iki dviejų su puse puslapių apimties kiekvie- 
na. Šiltas, kone akinantis vasaros rytas. Kregždės skrieja 
stačiai palei namų sienas aukštyn ir tada virš stogų pasuka 
į šoną arba kyla toliau į žydras dangaus aukštumas. Mie- 
lai sustočiau į jas pažiūrėti, jei jau negaliu pamėgdžioti. 
Bet aš turiu reikalą. Dešimtą valandą esu susitaręs susi- 
tikti su Habedanku. Eberto aikštėje lipu į miesto traukinį 
S 7 ir važiuoju iki Holenštaino. Ten, netoli nuo stotelės, 
yra batų manufaktūra Weisshuhn. Valdytojo kabinete su- 
sitiksiu su Habedanku ir įteiksiu jam batus bei ataskaitas. 
Paplepėsiu su juo maždaug keturiasdešimt penkias minu- 
tes, iš pradžių dvidešimt minučių apie mano išbandytus 
batus, likusį laiką — apie elektrinius geležinkelių mode- 
lius. Paskui Habedankas įduos man tris ar keturias poras 
naujų batų, ir aš važiuosiu namo. Nors šis scenarijus man 
pažįstamas jau daug metų, kaskart mažumėlę jaudinuo- 
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si. Dėl to kaltas mano pasipūtimas, kurį tokiose išvykose 
pajuntu aiškiau, nei šiaip, kai būnu vien tik namie. Šį 
pasipūtimą paveldėjau iš savo motinos. Kaip ir ji, manau, 
kad neverta žiūrėti į pasaulį visą gyvenimą. Anksčiau su 
pasipūtimo poveikiu kovojau, bet dabar jau nebe. Žino- 
ma, bendraudamas su Habedanku, turiu ypač stengtis. Jis 
mano, kad elektriniai traukinukai yra ir mano hobis, jis 
mano, kad aš, visai kaip jis, iki šiol skaitau specializuotus 
žurnalus apie ankstyvuosius modelius, ypač firmų Trix ir 
Fleischmann. Jis nepastebi, kad vien tik dėl jo kiekvieną 
mielą kartą iš atminties ištraukiu nuo vaikystės likusias 
žinias. Gali būti ir taip, kad Habedankas papasakos man 
kokią nors nykią istoriją, kurią išklausysiu su rutina ta- 
pusia atjauta. Prieš tris savaites jam prireikė beveik dešim- 
ties minučių papasakoti apie savo atostogų pabaigą. Per 
visą kelionę iš Italijos į Vokietiją jis be perstojo bijojo, 
kad pasibaigs benzinas. Bet tada jis vis dėlto be įvykių 
atvažiavo iki pat savo durų. Tai ir buvo/yra visa istorija. 
Dešimt minučių nekrutėdamas sėdėjau prie jo stalo ir 
džiaugsmingai nusijuokiau, kai Habedankas baigdamas 
pasakoti sušuko: benzino užteko! Ar galit įsivaizduoti! 
Benzino užteko! Mano pasipūtimas susideda iš beveik 
nepaliaujamų grumtynių tarp nuolankumo ir šleikštu- 
lio. Abi jėgos maždaug vienodai stiprios. Viena vertus, 
nuolankumas mane ragina: turi klausytis kaip tik pačių 
idiotiškiausių savo artimųjų istorijų! Tuo pat metu kan- 
da šleikštulys: jei dabar nepabėgsi, paskęsi savo artimųjų 
tvaike! Pikčiausia tai, kad šios grumtynės neduoda jokio 
rezultato. Jos tik kartojasi. Kaip tik toks pasikartojimas 
vyksta manyje, kai priartėju prie Habedanko kabineto. 
Vaizduojuosi, kad esu viskam pasirengęs, ir kartu vidu- 


68 


je iš šito įsivaizdavimo juokiuosi. Habedankas ir tiekėjas 
Opau išsikovojo, kad kontoroje nebūtų rūkoma, todėl vis 
tiek rūkanti ponia Fišedik, taip pat tiekėja, vaikšto pir- 
myn atgal po koridorių ir vypso. Ji iškelia rankas ir man 
pamojuoja. Matau, kad ponia Fišedik norėtų būti kabi- 
nete, kai kalbėsiuosi su Habedanku. Ji užgesina cigaretę 
ir nuseka paskui mane vidun. 

Habedankas sėdi prie savo ilgo juodo stalo ir mane pa- 
matęs pakyla. 

Aaa! Mūsų meistras bandytojas! — sušunka. 

Mano pasipūtimas šypteli. Žengiu per minkštą pilką 
kiliminę dangą. Palei sienas driekiasi netiesioginis apšvie- 
timas. Langų žaliuzės nuleistos, tvyro švelni prislopinta 
šviesa. Kairėje stovi pono Opau stalas, dešinėje — ponios 
Fišedik, tiesiai — Habedanko. Jis atsisega švarką. Ant jo 
krūtinės marškiniuose pamatau delno dydžio kraujo dėmę. 
Aš spoksau į Habedanką, Habedankas spokso į mane. 

Mane, deja, pašovė, sako jis. 

Kas? — klausiu. 

Iš darbo atleistas batų bandytojas. 

O, sureaguoju aš. 

Pone Habedankai, pone Habedankai, sako ponia Fi- 
šedik. 

Kaip jums patinka šitos skerdynės? — klausia Habedan- 
kas ir susmunka atgal ant savo sukamojo krėslo. 

Netikėkit juo! — sušunka ponia Fišedik. 

Ponas Habedankas yra vienas iš tos daugybės žmonių, 
kurie nusipelnė natūralios mirties, sako ponas Opau. 

Paskutinė pastaba man patinka, atsisėdu ant lankyto- 
jams skirtos kėdės ir padedu ataskaitas ant Habedanko 
stalo. 
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Man tik išbėgo tušinuko rašalas marškinių kišenėje, 
sako Habedankas. 

Šios pastabos nekomentuoju. Habedankas perverčia 
ataskaitas. Ištraukiu iš savo maišelių full brogue modelio 
perforuotų pusbačių porą bei arklio odos pusbačius ir iš- 
samiai paaiškinu, kodėl juos laikau pačiais geriausiais pa- 
skutinės partijos batais. Habedankas, Opau ir ponia Fiše- 
dik klausosi. Vaizduojuosi, kad klausytis manęs kalbančio 
apie batus — tikras malonumas. Tikriausiai ne atsitiktinu- 
mas tai, kad kalbu apie batus kaip apie pailgintas kūno 
dalis. Tas, kas, kaip aš, yra priverstas gyventi nedavęs 
leidimo šitam gyvenimui, norėdamas pabėgti yra nuolat 
kelyje, todėl labai vertina gerus batus. Galėčiau ištarti, 
bet tik pagalvoju: batai — geriausia mano dalis. Apie ki- 
tus batus, kurie man atrodo pasiūti ne visai gerai, šneku 
trumpai. Trūkumai visada tie patys: jie per siauri, per kie- 
tai susiūti, siūlės neteisingose vietose, siekiant elegancijos 
nukentėjo patogumas. Kol kalbu, Habedankas apčiupinė- 
ja batus. Retkarčiais man kyla įspūdis, kad mano darbas 
svarbus ir prasmingas. Nežinau jokio kito darbo, kuriame 
pavienio žmogaus (atstovaujančio visiems kitiems) pojū- 
čiai vaidintų tokį lemiamą vaidmenį. Man baigus aiškin- 
ti Habedankas iš stalčiaus išsitraukia čekių knygelę. Už 
kiekvieną ataskaitą firma Weisshuhn man moka du šimtus 
markių. Tai reiškia, kad Habedankas per stalą man pa- 
stumia čekį tūkstančiui dviem šimtams markių. Paskui jis 
iš už nugaros ištraukia ir ant stalo padeda keturias nau- 
jas poras. Vien iš jų formos galiu atpažinti, kuriuos kuris 
batsiuvys siuvo. Sukišu batus į savo drobinius maišelius. 
Dabar neturėtų praeiti nė kelios sekundės, ir Habedankas 
pakvies mane išgerti su juo puodelį kavos. Paskui mes 
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kalbėsimės apie šeštojo dešimtmečio elektrinius geležin- 
kelių modelius. 

Firma, deja, turi taupyti, sako jis, užuot pakvietęs iš- 
gerti kavos. 

Nežinau, ką apie tai manyti, todėl laukiu kito jo sakinio. 

Tuo noriu pasakyti, sako Habedankas, kad ateityje už 
dėvėjimo vienetą, tai yra už vieną porą batų, man leidžia- 
ma jums mokėti tik penkiasdešimt markių. 

Bet tai drastiška, sakau. 

Situacija pasikeitė. 

Taip staiga? 

Taip, atsako Habedankas, mes įgijome stiprių konku- 
rentų; liuksas klesti, tą pastebėjo ir kiti. 

Štai kaip, numykiu. 

Kaip kompensaciją galite pasilaikyti savo išbandytus 
batus, sako Habedankas. 

Kabinete visiška tyla. Staiga suprantu, kodėl ponia Fi- 
šedik ir ponas Opau visą tą laiką neišėjo iš patalpos. Jie 
norėjo išgirsti, kaip Habedankas pateiks žinią, ne, jie no- 
rėjo pažiūrėti, kaip aš reaguosiu į atlyginimo sumažinimą. 
O žiūrėti visai nėra į ką. Aš tik svarstau, ar Habedankas 
man, po teisybei, norėjo leisti suprasti, kad aš pats išeičiau 
iš darbo. Bet kodėl tada jis man davė keturias naujas poras 
batų? Akivaizdu, kad ir ateityje mano darbas bus reikalin- 
gas, tačiau tik už ketvirtį buvusios kainos, jei neskaitysiu 
dovanotų prekių. Bet ką man veikti su šitiek naujų batų? 
Man teks juos kaupti arba išdovanoti. 

Man labai gaila, sako Habedankas, ne aš nusprendžiau 
sumažinti honorarą, man tik pavesta jums tai pranešti. 

Linkteliu. Tiesą sakant, nesu labai nustebęs. Tai —viena 
iš tų situacijų, dėl kurių manyje kilo jausmas, kad gyve- 
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nu be vidinio leidimo. Tokio pobūdžio situacijų patyriau 
ne vieną. Aš net neturiu ūpo kartoti sakinių, kuriuos ne 
kartą esu pagalvojęs po tokių išgyvenimų ir kuriuos dabar 
vėl galėčiau pagalvoti. Būti nelaimingam yra nuobodu. 
Laukiu, ar Habedankas pakvies mane gerti kavos bufete. 
Bet šiandien kvietimo nesulaukiu. Matyt, tai reikia supra- 
sti kaip šiokį tokį įsijautimą į mano padėtį. Habedankas 
suglamžo gabalėlį celofaninio popieriaus ir padeda jį ant 
stalo. Suspaustas gniužulas čežėdamas pamažu vėl išsitie- 
sia. Tą akimirką, kai norėčiau klausytis čežėjimo, atsistoju 
ir tariu Habedankui: po trijų savaičių gausite naujas atas- 
kaitas. 

Po minutės laukiu miesto traukinio, kuriuo važiuosiu 
namo. Dešrainių kioske invalidas perkasi skardinę alaus. 
Vyriškis neturi rankų, užtat turi plaštakas, priaugusias 
prie pat pečių. Už keturių žingsnių nuo manęs dvi var- 
nos bando snapais praplėšti celofaninį maišą, pilną at- 
liekų. Dešine peties plaštaka (gal turėčiau sakyti — plašta- 
kos petimi?) invalidas prispaudžia skardinę prie kaklo ir 
atidaro ją dantimis. Varnos praplėšia maišą ir po peroną 
jau skrieja apelsinų žievelės, jogurto indeliai ir picos dė- 
žutės. Viešas skurdas šlykštus, bet jis išreiškia ir mano 
siaubą. Yra visuotinis apsileidimas ar nėra visuotinio 
apsileidimo? Abi galimybes manau turinčias pagrindo. 
Spoksau į atliekas ir nusprendžiu: visuotinis apsileidimas 
yra. Laukiu dienos, per kurią viskas, kas gyva, pripa- 
žins savo gėdingumą. Laiptais į peroną pakyla moteris su 
vaiko vežimėliu. Vaikas savo aštriais dantukais kandžio- 
ja balioną. Kai dantys slysta guma, kyla gergždžiantis, 
cypiantis garsas, kurio dar prieš keletą metų negalėjau 
pakęsti. Štai ir atūžia miesto traukinys S 7. Mamytė su 
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vaiko vežimėliu palaukia, kol atidarysiu jai traukinio du- 
ris. Nežinau, kaip čia atsitiko, kad dantų ir gumos trin- 
ties garsas manęs nebeerzina. Čia įžvelgiu vilties ženklą. 
Regis, yra ir tokių išankstinių nusistatymų, kurie atėjus 
laikui išsisklaido patys. Tai galėtų reikšti, kad vis dėl- 
to artėju prie tos dienos, kai galėsiu gyventi su vidiniu 
leidimu. Atšaukiu savo išvadą ir nusprendžiu iš naujo: 
visuotinio apsileidimo nėra. Nedrįstu atkreipti mamytės 
dėmesio į išgąstį, kuris gresia vaikui, jei sprogs balionas. 
Tai turėtų būti linksma ir raginanti pastaba. Bet neran- 
du žodžių, elegantiškai sujungiančių sąmojį ir įspėjimą, 
kartu maskuojančių mano baimę. Dar vakar vakare lo- 
voje prieš užmigdamas žinojau, kad mano piniginėje yra 
likę du traukinio bilietai, kurių antrąjį dabar išsitraukiu 
ir įkišu į komposterį. Į kokius atsargius veiksmus būna 
įpakuotos didesnės nesėkmės! Tikriausiai man teks atsi- 
sakyti darbo Weisshuhn firmoje. Pažeminimas dirbti tik 
už ketvirtadalį ankstesnio honoraro pernelyg didelis net 
tokiam pakančiam žmogui kaip aš. Tikriausiai su Habe- 
danku daugiau niekada nesusitiksiu. Tas keturias batų 
poras, kurias jis man įdavė, kaip visada išbandysiu ir iš- 
siųsiu kartu su ataskaitomis pašto siunta. Eberto aikštėje 
išlipu iš traukinio ir noriu skubiai pasukti kairėn į Gut- 
loit gatvę. Bet prieš mane išnyra Regina. Ji paduoda man 
ranką ir pabučiuoja į skruostą. Regina neką jaunesnė už 
mane. Stebiuosi jos jaunatviškumu. Ji klausia, kuo šiuo 
metu užsiimu, aš atsakau išsisukinėdamas, ir ji tai tuč- 
tuojau pastebi. 

Prieš mane tau nereikia apsimetinėti, sako ji. 

Gerai, sakau. 

Bet vis tiek nenori man pasakyti, ką veiki? 
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Ką tik praradau darbą, atsakau. 

O, sako Regina. 

Su Regina mes prieš kažkiek metų, kai dirbome ap- 
klausinėtojais, buvome bendradarbiai. Prisimenu vieną 
popietę, kai iš pradžių ji klausinėjo mane apie popieri- 
nes nosinaites, o paskui aš ją apie plastikinius lagaminus. 
Vėliau agentūra ilgalaikes apklausas panaikino ir pakeitė 
jas apklausomis gatvėse. Tada mums tekdavo stoviniuo- 
ti prie prekybos centrų, valdžios įstaigų bei mokyklų ir 
klausinėti žmones apie mokesčių politiką arba televizijos 
programų žurnalus. Mes abu to nenorėjom. Taip mūsų 
keliai išsiskyrė. 

Ar tu dabar dirbi? — klausiu. 

Lankau asistavimo mirštantiesiems kursus, sako Re- 
gina. 

Ooo, nustembu ir negaliu susilaikyti nenusijuokęs. 

Tai rimtas reikalas, sako Regina. 

Norėčiau jos paklausti, ko tuose kursuose mokoma, 
bet nedrįstu. 

Ir kaip, klausiu, susitvarkai? 

Neseniai jie siuntė mane pirmą kartą budėti prie de- 
vyniasdešimt vienerių metų senutės, bet po pusvalandžio 
ši mane išvarė. 

Dabar juokiamės abu, nežiūrėdami vienas kitam į 
akis. 

Tikriausiai ji palaikė tave pačia mirtimi, sakau. 

Tokia mintis man dar nebuvo atėjusi. 

Mirštančiuosius juk žeidžia kiekvienas, kurio gyveni- 
mas tęsiasi. 

Kalbi taip, sako Regina, tarsi jau būtum kartą miręs. 

Na, žinoma, ir ne kartą, o tu ne? 
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Mes juokiamės, ir aš nežinau, ar Regina supranta pas- 
kutinę mano pastabą. Ji ištiesia man ranką ir atsisveikina. 

Paskambink man kada nors, sako nueidama. 

Man nereikia mirties asistentės, noriu sušukti jai pavy- 
mui, bet paskutinę akimirką šiuos žodžius užgniaužiu. 

Netrukus ateina į galvą mintis, kad mes su Regina kar- 
tą jau netgi esame mirę kartu. Aš iš pradžių apklausiau ją 
apie atostogas ir keliones į tolimas šalis, paskui ji mane 
apie konservus ir pusgaminius. Paskui išsekę gulėjome ant 
jos kilimo. Išgėrėme pusę butelio vyno ir kvailiojome, kol 
mums neužsimerkė akys. Kai pabudome, nusirengėme ir 
pasimylėjome. Paskui atsitiko keistas dalykas. Regina gu- 
lėjo šalia manęs ir apžiūrinėjo savo nuogą kūną. Kurį laiką 
nepastebėjau, kad ji tapo tyli ir liūdna. Ji paragino mane 
pasižiūrėti į jos krūtis. Tai kad aš tik tą ir darau visą laiką, 
regis, šitaip atsakiau aš. Bet akivaizdu, kad nepakankamai 
įdėmiai, tarė ji. Ką tuo nori pasakyti? — paklausiau. Ar pa- 
stebėjai, kad mano speneliai nebesustandėja? Regina tu- 
rėjo didelius pailgus spenelius, kuriais didžiavosi. Tai, kad 
jie erotinėmis progomis sustandėja, Reginai visada buvo 
jos vitališkumo įrodymas. Dabar jie buvo šiek tiek nusisu- 
kę į šonus, nusvirę arba įsispaudę į krūtį. Aš šį pasikeitimą 
pastebėjau, bet maniau jį neturint jokios reikšmės. Labai 
pamažu pradėjau suprasti, kad Reginą jos kūnas trikdo. O 
tada dar leptelėjau, kad ji neteiktų speneliams tiek daug 
reikšmės. Tą akimirką mes iš pradžių kartu nutilome ir 
paskui kaip pora mirėme. 

Bute atidarau langą, atsigulu ant grindų ir įjungiu te- 
levizorių. Pataikau į filmą apie akiniuotuosius pingvinus, 
gyvenančius Afrikos pietuose, ypač netolimose jos salose. 
Tai — juodi paukščiai baltu pilvu ir juoda juostele išilgai 
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po kaklu. Pingvinai neskraido ir vaikščioja labai neran- 
giai. Užtat plaukioja kaip žuvys, sako diktorius. Patelė pa- 
prastai padeda du kiaušinius, vėliau pakaitomis tėvai peri 
juos apie šešias savaites. Akiniuotųjų pingvinų poodinis 
taukų sluoksnis ir plunksnos pritaikyti šalčiui, tačiau ne 
itin tinka kaitriai pietvakarinių Afrikos salų saulei, todėl 
jie didžiąją dienos dalį praleidžia šaltame vandenyje. Man 
patinka pingvinai, šiuo metu pats mielai juo būčiau. O 
kad mane televizijoje irgi vadintų pingvinu, man nerūpė- 
tų, nes būdamas paukštis pagaliau nieko nebežinočiau 
apie žodžius ir jų reikšmes. Gali būti, kad nuostabūs balti 
šių gyvūnėlių pilvai man primena mažą baltą Margot 
kūną. Galbūt ir susitikimas su Regina kaltas dėl to, kad 
staiga užsimaniau moters. Išjungiu televizorių. Viena 
marškinių saga nutrūksta ir nusirita grindimis. Seku ją 
žvilgsniu, kol ši apvirsta ir sustoja. Kiaurai sienas girdžiu, 
kaip gretimame bute vaikai vadina vienas kitą „durnium“ 
ir „kiaule“. Tiksliau, jie siaučia, laksto po kambarį ir rėkia 
vienas kitam žodžius „durnius“ ir „kiaulė“. Maždaug taip 
įsivaizduoju vaikus, kurie susargdino Lizą. Norėčiau jai 
paskambinti ir paklausti, kaip sekasi, bet nenoriu, kad at- 
silieptų Renata ir man tada tektų kalbėtis su ja. Sustingęs 
klausausi kaimyniniame bute šaukiant „durnius“, „dur- 
nius“. Tarp naujų batų, kuriuos man davė Habedankas, 
yra pora beveik neįkainojamų, rankų darbo loafer modelio 
įsispiriamų elegantiškų pusbačių iš tikros ožkenos. Jais 
avėti nuostabu. Dabar — kelios minutės po trečios. Margot 
tikriausiai neturi klientų ir valgo lėkštę sriubos iš viduri- 
nės kriauklės. Tikriausiai ji nustebs pamačiusi mane vėl 
taip greitai. Seku paskui japonę, kuri eidama valgo obuo- 
lį. Obuolys mažiukas, jis tinka prie mažų japonės rankų ir 
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burnos, kuri tokia maža, kad jos beveik nepastebi. Ne- 
trukus obuolys jau suvalgytas, japonės rankytėje lieka 
nuograuža. Ar reikia vadinti graužtuku? Jei neklystu, vai- 
kystėje sakiau „graužtukas“, o paskui vis dažniau „nuo- 
grauža“. O gal atvirkščiai? Kodėl nuo „graužtuko“ perėjau 
prie „nuograužos“, jeigu, žiūrint šios dienos akimis, tam 
nebuvo jokio reikalo? Japonė įvynioja nuograužą į popie- 
rinę nosinaitę. Man reikia pasukti kairėn, bet kadangi no- 
riu pažiūrėti, ką japonė darys su nuograuža (graužtuku), 
imu elgtis kaip dykinėtojas, besidairantis aplinkui. Kokia 
nepaprasta pagarba svetimšalei! Japonė nedrįsta graužtuko 
(nuograužos) paprasčiausiai numesti ant gatvės ar į krū- 
mus. Ji įkiša obuolio likučius į savo mažytį rankinuką, 
kurį dabar būtų galima pavadinti ir graužtinuku. Iki Mar- 
got man liko tik keli žingsniai. Nežymus kelių drebulys 
išduoda, kad jaudinuosi. Margot kirpyklos lange įjungtos 
visos trys neoninės lempos. Staiga atsiveria durys, ir iš 
Margot salono išeina Himelsbachas. Geriau to nebūtų at- 
sitikę. Himelsbachas pasuka dešinėn, tad manęs nepama- 
to. Umai man pasidaro aišku, kad dabar negaliu dar ir aš 
eiti pas Margot. Tikriausiai niekada nebegalėsiu. Neįžiū- 
riu, ar Himelsbachas kirposi, ar ne. Tyliai ir bergždžiai 
valandėlę keiksnoju gyvenimo tylūniškumą. Jau pasukus 
už kito kampo man šauna į galvą, kad aš pats be šio tylū- 
niškumo jau seniai būčiau pražuvęs. Šio prieštaravimo 
branduoly akimirką išvystu besimezgantį savo išprotėjii- 
mą. Jei tu vieną dieną kuoktelsi, pamanau, tai todėl, kad 
tave sukarpė šios nuolat išsižiojančios ir susiglaudžiančios 
žirklės. Himelsbachas dėvi skrybėlę plačiais kraštais. Jau 
tos menininkiškos pretenzijos! Deja, imu pavydėti, netgi 
gatvėje. Kartu man pagailsta Himelsbacho. Jis atrodo dar 
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labiau nusmukęs nei prieš kelias dienas. Kurį laiką einu 
jam iš paskos be jokio plano. Galbūt jis kada nors nusiims 
skrybėlę, tada man viskas paaiškėtų. Jam jokiais būdais 
nevalia manęs pamatyti, aš nenoriu su juo kalbėtis. Ne- 
galima, kad jis pastebėtų, jog galvoju apie jį ir Margot. 
Būtų geriausia, jei Himelsbachas kur nors atsisėstų, nusi- 
imtų skrybėlę ir pamąstytų, pamintytų. Bet Himelsbachas 
nesiilsi ir nemintija, tai mano įpročiai, ne jo. Jo kelnės at- 
rodo taip, tarsi būtų tik pasiskolintos. Himelsbachas įkiša 
ranką į striukės kišenę ir išsitraukia keletą saulėgrąžų sėk- 
lų. Jis gliaudo jas po vieną priekiniais dantimis ir tada 
nagais iškrapšto iš lukšto. Deja, klausiu savęs, ar Margot 
ne iš tų moterų, kurios didina savo pajamas atsitiktine 
prostitucija. Tiesą sakant, aš neturiu jokio noro galvoti 
apie problemas. Aš jau taip dažnai dariau tai savo gyveni- 
me, dabar jaučiuosi tam per senas. Imu ieškoti prasiblaš- 
kymo. Norėčiau bent jau pasivaikščioti krantine, retkar- 
čiais pakelti galvą į medžius ir stebėti šviesą, mirgančią 
tarp lapų. Bet krantinės šiuo metu nėra po ranka, taigi 
turiu pasitenkinti įprastomis priemiesčio gatvėmis. Nieku 
gyvu negaliu leisti, kad gyvenimas man atrodytų pakelia- 
mas vien tik vaikščiojant. Iš Himelsbacho eisenos niekaip 
negaliu atpažinti, ar jis ką tik permiegojo su moterimi, ar 
ne. Bandau laikinai suskilti į du asmenis: į nykų bastūną, 
šią dieną praradusį darbą ir moterį, ir į veiklų fantazuoto- 
ją, kuris apie tai nieko nenori žinoti. Vidinis skilimas pa- 
vyksta, bent jau kuriam laikui. Štai jau užuodžiu stiprų 
kvapą, skleidžiamą liepų, kurių čia turi būti. Netrukus iš 
dviejų stovinčių mašinų tarpo išlenda žvairas šuo. Neži- 
nojau, kad gyvūnai gali žvairuoti. Šuo prabidzena pro 
mane, aš negaliu žiūrėti jam į akis, kaip ir žvairam žmo- 
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gui. Esu jam labai dėkingas už prablaškymą, kurį išsyk 
pajuntu. Esu dėkingas ir mokytojai už tą patį. Ji stovi su 
tuzinu mokinių tramvajaus stotelėje. Staiga mokytoja 
mokiniams pareiškia: neatimkit tiek daug vietos iš kitų 
žmonių, taupykit erdvę! Ši pastaba mane tučtuojau nu- 
teikia prieš mokytoją. Man pavyksta viduje sukelti pasi- 
piktinimą, kokio jau seniai nepatyriau. Taupykit erdvę, 
murmu sau panosėj, su tokiomis frazėmis prasideda nuo- 
smukis. Mokytoja elgiasi su vaikais kaip su saulės skėčiais 
ar sudedamosiomis kėdėmis, kurias prireikus galima 
stumdyti iš vienos vietos į kitą. Ar yra ko stebėtis, kad 
žmonės jau vaikystėje nenori duoti leidimo gyventi? 
Mano sąmonės susiskaldymas ima vėl silpnėti. Nustumti 
išgyvenimai po gabaliuką grįžta atgal. Eidamas dabar jau- 
čiu tik keistą liūdesio ir stingulio derinį. Turiu prisipa- 
žinti, man skaudėtų, jei nebegalėčiau matytis su Margot. 
Keikiu ją, bet nuo to man nepalengvėja. Mieloji Margot, 
kodėl įskaudinai mane kaip tik su Himelsbachu? Prisime- 
nu posakį, kurį būdamas šešiolikos galvodavau apie sese- 
les, sekretores ir kirpėjas: kvailos gerai dulkinasi. Šį posakį 
išradau ne aš, aš jį tik kartodavau, anuomet dar neturėjau 
jokio supratimo nei apie seseles, sekretores, kirpėjas, nei 
apie kokias nors kitas moteris. Bandau pakišti prisimini- 
mą apie šį posakį nuo manęs atskilusiam antrininkui, deja, 
nesėkmingai. Tik aš vienas atsidūstu nuo šio posakio, nie- 
kas daugiau. Labiausiai dabar norėčiau nubėgti pas Mar- 
got ir patikinti, koks neapsakomas neišmanėlis aš buvau 
šešiolikos metų. Šiaip ar taip, dėl šios maišalynės galvoje 
iš akių pamečiau Himelsbachą. Klausiu savęs, ar dabar 
mane perliejančios nuotaikos yra mano gyvenimo dalis, ar 
tiesiog laikina būsena. Aš toks išsiblaškęs ir beveik išsekęs, 
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kad dešiniuoju keliu atsitrenkiu į stovintį automobilį. 
Mane suerzina du vaikai, einantys man skersai kelio ir 
vietoj „kramtomoji guma“ sakantys „kramtoškė“. Tikiuo- 
si, nesustosiu ir nepradėsiu vaikų mokyti, kad jie, labai 
prašau, dėl manęs sakytų „kramtomoji guma“. Ar tai būtų 
išprotėjimo pradžia? Iš tikrųjų aš visai nenoriu nei skųstis, 
nei nurodinėti. Skųstis ir nurodinėti yra mylimiausias de- 
vyniasdešimt penkių procentų žmonijos užsiėmimas, su 
kuriuo mano pasipūtimas nenori turėti nieko bendra. 
Man tik norisi trumpai išreikšti dienos nelemtumą ir gy- 
venti toliau. Ne, aš noriu atsikratyti ne nelemtumo, o die- 
nos keistumo. Kaip taip gali būti, kad ilgiuosi kirpėjos, 
kurią esu sutikęs tik pustuzinį kartų ir apie kurią beveik 
nieko nežinau, išskyrus vardą, kad pavyduliauju beveik 
visiškai smukusiam fotografui ir kad liūdžiu dėl prarasto 
darbo, kuris manęs vis tiek nemaitino, ir visa tai per vieną 
dieną? Man dingojasi, kad slegiamas šito keistumo nega- 
liu eiti namo. Atsisėdu ant medinio suolo ir žiūriu į šalia 
kerojančius brūzgus. Man jie labai patinka, nes neišreiškia 
nieko, išskyrus savo pačių tvermę. Norėčiau būti toks, 
kaip šie brūzgai. Jie čia yra visada, jie priešinasi nenorėda- 
mi dingti, jie nesiskundžia, nekalba, jiems nieko nereikia, 
jie faktiškai neįveikiami. Mane pagauna noras nusivilkti 
striukę ir plačiu mostu sviesti ją į brūzgus. Taip galbūt 
įgyčiau dalį brūzgų patvarumo jėgos. Vien jau pats žodis 
„brūzgai“ daro man įspūdį. Galbūt tai tas žodis, išreiš- 
kiantis visą egzistencijos keistumą, kurio jau taip ilgai ieš- 
kau. Brūzgai išreiškia mano skausmą, neapsunkindami 
manęs. Žvelgiu į dulkiną jų lapų raizgyną, aptekusį švie- 
žiomis arba sudžiūvusiomis paukščių išmatomis, žvelgiu į 
vaikų įlaužtas arba nulaužtas, bet vis tiek nepasidavusias 
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šakas ir erzinančias šiukšles, besikaupiančias prie krūmų 
šaknų, bet vis tiek šių nepaveikiančias. Jeigu vieną dieną 
keistumos jausmas pasidarys per stiprus, ateisiu čionai ir 
sviesiu striukę į brūzgus. Norėčiau matyti savo striukę, 
gulinčią tarp šakų, kaip ženklą. Vaizdinys bus visiškai aiš- 
kus, bet vis tiek niekam neperprantamas. Galėsiu kada tik 
panorėjęs praeiti pro striukę ir stebėti, kaip ji malšindama 
vis naujus skausmus darosi senesnė ir neišvaizdesnė, bet iš 
tikrųjų tokia pat neįveikiama kaip brūzgai. O aš sau žavė- 
siuosi striuke kaip savo išgyvenusiu antrininku ir bent jau 
kelias akimirkas nejausiu skausmo. Nesu visai tikras, ar šią 
akimirką neinu iš proto. Bet nėra abejonės, kad būsiu iš- 
protėjęs, jei iš tikrųjų numesiu savo striukę į brūzgus. Kol 
kas dar taip nenutiko. Man visai patiktų apsimestinis iš- 
protėjimas, kuris padėtų gyventi nekliudomam. Retkar- 
čiais, tik kelioms minutėms, apsimestinis išprotėjimas tu- 
rėtų virsti tikru ir dar labiau nutolinti mane nuo tikrovės. 
Tiesa, visada turėtų likti galimybė grįžti į žaidimą, kai tik 
tikras išprotėjimas pasidarytų per daug pavojingas. Tik- 
riausiai po to išaiškės, kad žmonės gali būti laimingi tik 
tada, kai turi pasirinkimą tarp apsimestinio ir tikro išpro- 
tėjimo. Šiaip ar taip, jau ne kartą pastebėjau, kad žmo- 
nėms būdingas įgimtas polinkis į psichines ligas. Stebiuo- 
si, kad daugelis neprisipažįsta, jog jų normalumas — tik 
apsimetamas. Šeima, kaip tik einanti pro mane, taip pat 
kolektyviškai išprotėjusi. Vyras, moteris ir senelė šaiposi iš 
vaiko. Vaikas dar mažas, jis sėdi vežimėlyje ir nieko ne- 
gali. Jis negali laikyti galvos, negali nieko paimti, negali 
normaliai išsižioti, negali ryti. Kaskart, kai vaikas ko nors 
negali (šiuo metu jam iš burnos teka seilės), vyras, mote- 
ris arba senelė smagiai suspiegia. Jie nemato, kad šiurkš- 
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tus jų susižavėjimas vaikui yra tikra patyčia, nors galėtų 
pastebėti, kad neramus klaidžiojantis vaiko žvilgsnis kaž- 
kur tolumoje ieško prieglobsčio. Kad ir kaip būtų keista, 
žiūrėdamas į šitą išprotėjusią šeimą grįžtu atgal į realybę. 
O vaikas smenga milimetras po milimetro vis giliau į ve- 
žimėlį. Užsisegu striukę ir einu namo. Išprotėjusi šeimy- 
nėlė kikendama nutolsta. 

Mano butas stovi ramus ir nieko nenumanantis. Ei- 
damas į virtuvę visai nesijaučiu pasigailėtinai. Suskamba 
telefonas, neatsiliepsiu. Nusivelku striukę ir atsipjaunu 
riekę duonos. Nusiimu akinius ir ranka patrinu akis. Tą 
akimirką, kai vėl noriu užsidėti akinius, jie man išslysta 
iš rankos ir nukrinta ant grindų plytelių. Kairiojo stiklo 
krašte nuskyla gabaliukas. Užsidedu akinius ir pažiūriu į 
save veidrodyje. Iš karto pasidaro aišku, kad naujų aki- 
nių nepirksiu ir kad šitas nedidelis atskilimas taps ženklu. 
Einu prie telefono ir paimu ragelį. Kitame laido gale — 
Zuzana. 

Aš radau laišką, sušunka ji, kurį tu man parašei prieš 
aštuoniolika metų. 

Prieš aštuoniolika metų? — klausiu dusliai. 

Taip, sako ji, rugpjūtį prieš aštuoniolika metų tu į 
mane kreipeisi taip: „Brangioji Zuzana...“ 

Bet juk prieš aštuoniolika metų tarp mūsų nieko ne- 
buvo, ar ne? 

Ne, sako Zuzana, bent jau nieko neįvyko. 

Ir kas parašyta tame laiške? Ar jis gėdingas? 

Ne, sako Zuzana, tai tau meilė gėdinga, man — ne. 

Šis atsakymas mane suglumina, todėl nutyliu. 

Ar perskaityti tau laišką? 

Ne, sakau, užteks, jei perkaitysiu jį kada nors vėliau. 
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Tam greitai turėsi progą, sako Zuzana, nes noriu tave 
pakviesti nedidelės vakarienės su keliais bendradarbiais ir 
draugais. 

Ar aš juos pažįstu? 

Vieną kitą pažįsti, sako Zuzana, — Himelsbachą, pavyz- 
džiui. 

O Dieve, sakau, šitas kiautena. 

Tik nevadink jo taip per vakarienę, sako Zuzana juok- 
damasi. Dar ateis buvusi kolegė, kuri dabar dirba praban- 
gių senelių namų agente, turėtų būti bjaurus darbas. 

Zuzana išvardija, kas dar kviečiamas. Besiklausant 
mane apima kažkoks vidinis stingulys. Svarstau, ar prieš 
aštuoniolika metų draugavau su Zuzana, ar tik rašiau jai 
laiškus. Neprisimenu. 

Tu labiau mėgsti raudoną ar baltą vyną? — klausia ji. 

Raudoną. 

Zuzana kelissyk pakartoja vakarienės datą ir valandą. 
Viską užsirašau ant laikraščio paraštės. Esu įsitikinęs, kad 
laiško, kurį parašiau jai prieš aštuoniolika metų, skaityti 
nenoriu. Zuzana dabar kalba apie tai, kokius valgius pa- 
tieks. Klausausi ir negirdimai kramtau savo duonos riekę. 
Rugių skonis sušvelnina tą keistenybę, kad greitai sėdėsiu 
su Himelsbachu prie vieno stalo. 
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Jau kurį laiką svarstau, ką man primena Zuzanos butas. 
Mes sėdime aplink didelį ovalinį stalą, padengtą balta da- 
masto staltiese. Servetėlės irgi iš damasto, tokios kietos 
ir slidžios, kad iš pradžių man iš tikrųjų sunkiai sekėsi 
jomis nusivalyti lūpas. Užkandžiui buvo patiektos artišo- 
kų salotos su špinatais ir pinijų sėklomis, paskui kepimo 
krosnelėje kepti moliuskai su itališku kumpiu. Zuzana 
puiki virėja; tik ėmiau mažumėlę nekantrauti, kai ji per 
ilgai užsikalbėjo apie pinijų sėklų ir moliuskų kilmę bei 
ypatumus. Ant sienos kairėje kabo Miro reprodukcija, ant 
sienos dešinėje — Magritte'o reprodukcija, abi įstiklin- 
tos. Ant trijų nenaudojamų kėdžių, išrikiuotų prie kairės 
priekinės sienos, išdėliotos šilkinės pagalvėlės, kurios čia 
veikiausiai guli tik tam, kad retkarčiais jas perbrauktum 
delnu. Jau žinau: butas primena pusiau audinių parduo- 
tuvę, pusiau aštuntojo dešimtmečio cukrainę. Už sekcijos 
stiklų stovi ir guli lėlytės, porcelianiniai gyvūnėliai, seni 
stalo įrankiai, suvenyrai, perlų karoliai. Čia galėtų būti 
ir šokoladiniai saldainiai, nuotraukos, brangios šokolado 
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plytelės, šilkinės juostelės ir dėžutės. Prieš pusvalandį šį 
kambarį pavadinau Margeritos Mendozos firminiu resto- 
ranu, ir tuo Zuzana buvo sužavėta. Kadangi ne visi žino- 
jo, ką tas vardas reiškia, paskui papasakojau teatro epizodą 
iš Zuzanos gyvenimo. Bepasakojant tą istoriją man pasi- 
darė nejauku, bet niekas to, manau, nepastebėjo. Zuzanai 
mano pasakojimo būdas akivaizdžiai patiko, vėliau ji dė- 
kingai mane apkabino. Dabar bent jau šiame kambaryje, 
šį vakarą ir šių žmonių akyse ji yra menininkė. Mažyčiu 
žalvariniu vežimėliu Zuzana įveža desertą — keptus persi- 
kus su maskarponės kremu. Zuzana pasilenkia iš už nu- 
garos per mano pečius; jos plona, šviesiai pilka suknelė 
perduoda man švelnų kūno drebulį. Zuzana avi vakarines 
sandaletes iš plisuotos laikos odos su dekoratyviniais ro- 
žinio satino kaspinėliais. Apie jos batelius galėčiau per- 
skaityti nedidelę paskaitą, kuri apstulbintų visus svečius; 
bet nedarau to, nebent vėliau. Išskyrus Zuzaną ir Himels- 
bachą, nieko daugiau čia nepažįstu. Himelsbachas į mane 
beveik nekreipia dėmesio. Jis kalbasi su savo stalo kaimy- 
ne, kelionių agentūros pramogų organizatore, kuri pašai- 
piu balsu prisipažįsta, kad ji tapusi tokia pati neišmoninga 
kaip ir jos linksminami turistai. Jau antrą kartą ji kiek per 
garsiai pareiškia, kad nežada ilgai užsiiminėti savo profe- 
sija. Vos pažvelgus į Himelsbachą mane nupurto bejėgis 
erzulys. Jo plaukai neatrodo taip, tarsi būtų neseniai kirp- 
ti, tačiau nesu tuo visiškai įsitikinęs. Jau maždaug ketvirtį 
valandos nuolatinė Himelsbacho artuma man kelia leng- 
vą pykinimą. Jis primena vieną nemalonų nutikimą per 
atostogas. Maždaug prieš penkiolika metų automobiliu, 
kurį anuomet dar turėjau, leidausi Abrucio kalnų serpan- 
tinais žemyn. Visą kelią mane pykino lygiai taip pat kaip 
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dabar, ir iki pat paskutinio serpantino nežinojau, ar pyki- 
nimas liausis, ar ne, visai kaip dabar. Eidamas čionai jau 
svarsčiau, ar man kalbėti reikšmingai, ar ne. Šiuo metu 
esu neramus ir kartu sutrikęs, nemalonus derinys, kurį 
gerai pažįstu. Jis dažnai priveda prie trečio, tai yra vidinio 
sausumo, kurio man būna nelengva atsikratyti. Mano sta- 
lo kaimynė iš dešinės (Zuzana sėdi man iš kairės), ponia 
Balkhauzen, pavargusi paniro į save. Apie savąjį konsul- 
tantės darbą prabangiuose senelių namuose ji jau daug- 
syk kalbėjo, daugiau turbūt neturi ką pasakyti. Tikriausiai 
nori, kad ją linksminčiau, bet mano vidinis sausumas ma- 
nęs nepaleidžia. Ponia Dornzaif, pramogų organizatorė, 
pasiskundžia, kad su ja flirtuoja tik nepakenčiami vyrai. 
Ši pastaba man patinka, ji akivaizdžiai buvo taikyta ir Hi- 
melsbachui, bet šis į ją nereaguoja ir kalbasi toliau su po- 
nia Dornzaif. Zuzana nusijuokia. 

Pastaruoju metu man darosi baisu! — sako ponia Dorn- 
zaif. Man tenka bendrauti tik su seniais, ligoniais, apsilei- 
dėliais arba absoliučiai žlugusiais žmonėmis! Tai klaiku! 

Ponia Dornzaif vėl nusišaipo iš savo pačios skundo, 
Himelsbachas pažvelgia į savo taurės dugną. 

Vieną dieną, sakau poniai Dornzaif, jūs susidėsite su 
vienu iš šitų bjaurių vyrų. 

Niekada, sako ji. 

Pamatysit, sakau, vieną dieną jūs nebesiginsite! Myli 
tada, kai nebenori bėgti nuo kito žmogaus, nors nujauti, 
kad jis kels neįmanomų reikalavimų. 

Bravo! — sušunka Zuzana. 

Kaip nuobodu, sako ponia Dornzaif. 

Nuobodžiųjų meilė yra giliausia ir patvariausia, pareiš- 
kiu aš. 
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O Dieve, numykia ponia Dornzaif. 

Kaip tu ten sakei apie meilę, sako Zuzana, ar gali pa- 
kartoti? 

Myli tada, kai nebebėgi, nors nujauti, kad tavęs laukia 
neįmanomos sąlygos. 

"Tu sakei „reikalavimai“. 

Ką? 

„kad jis kels neįmanomų reikalavimų, taip tu sakei, 
pataiso mane Zuzana. 

Nebūčiau pamanęs, kad mano meilės apibrėžimas, 
kuris man pačiam neatrodo ypatingas, padarys tokį gerą 
įspūdį Zuzanai. Visi, išskyrus Himelsbachą, žiūri į mane. 
Mano vidinis sausumas priverčia mane nuryti seiles. 

Gal galėtumėte paaiškinti savo žodžius? — paklausia 
ponia Balkhauzen. 

Aš giliai įkvepiu ir iki dugno išgeriu savo taurę. 

Myli tada, kai pastebi, kad su šita meile visi ankstesni 
požiūriai į meilę tampa nebesvarbūs. Suprantat? 

Ne, atsako ponia Dornzaif. 

Nemanau, sakau aš, kad jums netrukdo tai, kad taip 
bjauritės apsileidusiais ir žlugusiais vyrais. Jūs visai ne- 
norite jais taip stipriai bjaurėtis, bent jau ne visais ir ne 
visada. Jūs norėtumėt rasti nors vieną, kuris nekeltų pa- 
sibjaurėjimo, o kai jį rasite ir pamilsite, galėsite pamilti ir 
savo kaltę, net daugiau nei... 

Dabar aš jau nieko nesuprantu, pertraukia mane ponia 
Dornzaif, ką bendra turi meilė ir kaltė? 

Mat tas vienas, kurį mylėsite, bus iš tos minios, kurią 
prieš tai niekinote, todėl dėl šios nepateisinamos paniekos 
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Ponas Auhaimeris, advokatas ir Zuzanos bendradarbis, 
pakelia smilių ir klausia: jūs turite galvoje juridinę kaltę ar 
bendrą mūsų kaltę — prigimtinę nuodėmę? 

Man tas pats, atsakau, kaip vadinsite šią kaltę, aš kalbu 
apie kaltę, kuri nepastebimai kaupiasi, kol žmogus mano 
gyvenąs be kaltės. 

Ir kokiomis konkrečiomis aplinkybėmis susidaro kal- 
tė? — klausia ponas Auhaimeris. 

Kiekvienas gyvas žmogus, atsakau, teisia tuos, kurie 
gyvena su juo, dažnai ištisus dešimtmečius. Vieną dieną 
pastebime, kad visi iki vieno tapome teisėjai. Šios įžvalgos 
išlaisvinta kaltė atsisuka kiekvieno kaltojo naudai, ir jį pa- 
galiau galime pamilti. Štai ir priėjome išvadą: mes mylime 
savo kaltę. 

Zuzanos akys švyti. Jai atrodo nuostabu, kad taip šne- 
kama prie jos svetainės stalo. Nežinau, ar ji pastebi, kad aš 
taip kalbu tik dėl jos. Man regis, nepastebi. 

Bet dauguma žmonių juk nieko apie šią kaltę nežino, 
sako ponas Auhaimeris, jie laiko save visiškai nekaltais. 

Tas ir yra negerai, sakau aš; todėl būtų geriausia, jeigu 
universitetuose pagaliau būtų dėstomi lyginamieji kaltės 
mokslai. 

Kas? — klausia ponia Dornzaif. 

Lyginamieji kaltės mokslai, pakartoju. 

To dar niekada negirdėjau, sako ponas Auhaimeris. 

Jūs ir negalite būti to girdėjęs, nes lyginamieji kaltės 
mokslai neegzistuoja, bent jau dar ne. 

Zuzana pakyla ir eina į virtuvę. Į svetainę ji atneša 
daugiau dubenėlių su keptais persikais ir maskarponės 


kremu. 
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Bet aš visai nenoriu vienas kalbėti visą vakarą! — sa- 
kau aš. 

Prašau, sušunka Zuzana, kalbėk toliau! 

Zuzana įpila man vyno ir sėdėdama kūnu pasisuka į 
mane. 

Ar į lyginamuosius kaltės mokslus jūs žiūrite kaip į 
istorinį mokslą? — klausia ponas Auhaimeris. 

Iš dalies taip, atsakau aš; mes visi gyvename sistemo- 
se, kurias išradome ne mes, mes jų negalime pakeisti, jos 
mums nemalonios. Jos mums nemalonios, nes pajuntame, 
kad laikui bėgant perimame šių sistemų kaltę. Fašistinė 
sistema sukelia fašistinę kaltę, komunistinė sistema suke- 
lia komunistinę kaltę, kapitalistinė tvarka sukelia kapita- 
listinę kaltę. 

Ak štai kaip! — sušunka ponas Auhaimeris, dabar aš jus 
suprantu! Jūs turite galvoje, kad kaltė atsiranda, kai žmo- 
nės pereina nuo vienos sistemos prie kitos? 

Dauguma žmonių taip toli visai nenueina, sakau aš be- 
prasmiškai pedantiškai, čia tas pats kaip su meile! Aš turiu 
galvoje įprastą sistemų kaltę, kuria mes persiimame, nors 
manome gyveną šiose sistemose be kaltės. Visos politinės 
sistemos nori to paties, tai yra — panaikinti kančias. Kaip 
tik todėl jos yra visai ne politiniai, o fantastiniai judėji- 
mai, suprantat? Mat vargu ar galima norėti kančių pa- 
naikinimo)! 

O kur čia kaltė? — klausia ponas Auhaimeris. 

Kaltė atsiranda, sakau, nes mes visi tai iš principo žino- 
me, bet vis tiek patikime žmonėmis, kurie mus mulkina 
kalbomis apie gyvenimą be kančių. 

Štai kaip! — sušunka ponia Dornzaif. Tai štai ką jūs tu- 
rėjote omeny! 
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Staiga visi prie stalo pradeda kalbėti apie tai, kuo jie 
yra tikėję ir kaip dėl to tapę kalti. Himelsbachas pasako- 
ja, kad jis tikėjęs motinomis, tėvais ir mokytojais, ponia 
Balkhauzen šneka apie savo sugriautą tikėjimą univer- 
sitetais, ligoninėmis ir teismais, ponia Dornzaif — apie 
savo tikėjimą jaunimu ir vyrais. Man labai įdomu, apie 
kokią kaltę kalbės Zuzana, tačiau ji nekalba. Man atro- 
do, kad Zuzana, jei galėtų, dabar išsiųstų svečius namo, 
nes nebenori su jais dalytis pakilia šio vakaro nuotai- 
ka. Tada ji iš virtuvės atneša du naujus butelius vyno, 
atidaro juos ir papilsto svečiams. Ponia Balkhauzen ir 
ponia Dornzaif susidarė įspūdį (jei neklystu), kad jos 
dalyvauja atskleidžiant paslaptį. Pagaliau jos sužinojo, 
jog Zuzanos gyvenimo užkulisiuose yra vyras. Mes su 
Zuzana žaidžiame šį žaidimą, nors abu nežinome, ar tai 
iš tiesų žaidimas ir ar mes jau rytoj nedūsausime arba 
nekikensime dėl šio savo spektaklio. Ponia Balkhauzen 
droviai paklausia, kokia mano profesija. Šis klausimas 
man mažumėlę pagadina nuotaiką, nes primena, kad net 
tokį vakarą kaip šiandien gyvenu be vidinio leidimo. Bet 
susierzinimą užgniaužiu ir truputį apgirtęs prunkšdamas 
atsakau, jog vadovauju Prisiminimų ir potyrių meno 
institutui. 

O! — nustemba ponia Balkhauzen, kaip įdomu! 

Vėl pripildau ponios Balkhauzen taurę, gailiuosi dėl 
savo pokšto, bet ji jau klausia, su kokiais žmonėmis man 
tenka susidurti institute. 

Pas mus ateina žmonės, atsakau netvirtai ir kartu papra- 
stai, kuriuos apėmęs jausmas, kad jų gyvenimas virto užsi- 


tęsusia lietinga diena, o jų kūnas — tik skėtis šiai dienai. 


90 


Jūs šitiems Žmonėms padedat, ar ne? — klausia ponia 
Balkhauzen. 

Ėė, taip, tikiuosi. 

O kaip? Turiu galvoje, ką jūs darote? 

Mes stengiamės padėti šiems žmonėms patirti išgyve- 
nimus, kurie būtų vėl susiję su jais pačiais, o ne su te- 
levizija, atostogomis, autostradomis ir prekybos centrais, 
suprantat? 

Ponia Balkhauzen rimtai linkteli ir nukreipia žvilgsnį į 
geltoną dirbtinę rožę, gulinčią šalia vyno taurės. Man šis 
pokalbis darosi nejaukus. Aiškiai matau, kad ponia Balk- 
hauzen susidomėjo mano potyrių pagalbos būdais ir tuoj 
užduos daugiau klausimų. Tad aš skubiai atsistoju ir be 
tikslo imu žingsniuoti po kambarį. Kartu atsisveikinu su 
ponu Auhaimeriu, kuris padėkoja man už „įžvalgius pa- 
stebėjimus“ (būtent tokiais žodžiais ir sako) ir tada išeina. 
Po poros minučių bus vienuolikta valanda. Aš stoviniuoju 
netoli virtuvės durų, nes susitariau su Zuzana, kad vakaro 
pabaigoje ji man duos laišką, kurį parašiau jai prieš aštuo- 
niolika metų. Bet viskas pasisuka kitaip. Prie pat virtuvės 
durų prie manęs prieina Himelsbachas ir paklausia, ar ne- 
galėtų dvi minutes su manimi aptarti kai ką asmeniška. 
Krūpteliu, nes nežinau, kas galėtų būti asmeniška tarp 
manęs ir Himelsbacho, ir sykiu baiminuosi, kad toks tipas 
kaip Himelsbachas iš tikrųjų neužsimanytų prašnekti apie 
šituos anonimiškai asmeniškus reikalus tarp mūsų. Išsisuk- 
ti man nepavyksta. Jis įspraudžia mane į prieškambarį ir 
tada gana tyliai sako: norėčiau paprašyti tavęs paslaugos. 

Bejėgiškai ir tikriausiai nepritariamai įsmeigiu akis į 
Himelsbachą, bet šis nesileidžia atbaidomas, priešingai, 
tikriausiai jį mano žvilgsnis net padrąsina. 
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Tu juk esi dirbęs laikraščiui „Kurjeris“, pradeda jis. 

O Dieve, atsidūstu, tai buvo prieš amžinybę! 

Žinau, sako Himelsbachas. 

Anuomet dar buvau studentas! 

Taip, sako Himelsbachas, bet tu pažįsti žmones, kurie 
ten viską sprendžia. 

Nemanau. 

O kaipgi, nenusileidžia Himelsbachas, tu pažįsti, pa- 
vyzdžiui, Meseršmitą. 

Jis vis dar ten dirba? — sušunku. 

O ką? — klausia Himelsbachas. Ar negali jo pakęsti? 

Nesakau, kad negaliu pakęsti, tiesiog jis man svetimas, 
man nepatinka jo polinkis į klasifikavimą, į lėkštumą. 

Bet tu jį pažįsti? 

Tik iš tų laikų. 

Tu nebeturi visiškai jokių ryšių su „Kurjeriu“? — klau- 
sia Himelsbachas. 

Staiga imu nutuokti, ko jis nori. 

Žinai, sakau, prie provincijos laikraščių visada šliejasi 
pustalenčiai, ketvirttalenčiai ar net aštunttalenčiai, nema- 
lonus derinys. Juo mažesnis talentas, tuo įnirtingiau jis 
nenustygsta vietoje. Aš nenoriu ten rodytis, jei supranti, 
ką turiu omeny. 

Negaliu sau leisti būti toks griežtas kaip tu, sako Hi- 
melsbachas, bent jau ne kiekvieną dieną. 

Jis trumpai ir pašaipiai nusijuokia, dėl to kelioms se- 
kundėms tampa simpatiškas kaip senais laikais. Tikriausiai 
todėl pusę minutės skiriu tam, kad palengvinčiau jam gy- 
venimą. 

Tu nori fotografuoti Meseršmitui, o aš turiu paklausti, 
ar jam tavęs reikia? 
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Taip, sako Himelsbachas. 

O kodėl tu pats nepaklausi? 

Aš per senas nesėkmėms. 

O jei nepavyks? 

Tada sužinosiu tai ne tiesiogiai, o iš tavęs. Su tokiu pa- 
minkštinimu man būtų lengviau pakelti nesėkmę. 

Jo paaiškinimas man patinka, pritariamai tyliu, Hi- 
melsbachas mane sujaudino. Jis akivaizdžiai įsitikinęs, kad 
esu svarbus/paslaptingas/reikšmingas, netgi daugiau — jis 
mano mane esant įtakingą mieste. 

Gerai, sutinku aš, paskambinsiu Meseršmitui. 

Hmm, krenkšteli Himelsbachas, aš tau liksiu skolingas. 

Pagyvensim, pamatysim. 

O dabar? Ką dabar veiksime? — sušunka Zuzana ir eina 
prie mūsų. 

Aš dar nueisiu į „Orlandą“, sako Himelsbachas. 

Taip, į „Orlandą“! 

Po kelių atodūsių įsigali nuomonė, kad apsilankymas 
„Orlando“ diskotekoje karūnuos vakarą. Pašnibždu Zuza- 
nai į ausį, kad „Orlandas“ — ne mano skonio ir aš mieliau 
eičiau namo. 

Negadink vakaro, sako Zuzana. Eik su mumis, sako ji 
ir pabučiuoja man ausį. 

Verčiau neisiu! Sugadinsiu vakarą, jei tenai eisiu. 

Ponia Balkhauzen ieško savo rankinės, Zuzana juo- 
kiasi. 

Naktis ilga, sako ponia Dornzaif, muzika „Orlande“ 
palydės mus į savaitgalį kaip, kaip... Viešpatie, man niekas 
neateina į galvą. 

Himelsbachas patikrina savo piniginę kelnių kišenėje 
ir paduoda man ranką. Aš pasistengiu, kad mes nesileis- 
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tume laiptais kartu. Matau, kad ponia Balkhauzen norėtų 
kalbėtis su manimi toliau, iš bėdos net ir diskotekoje. Pa- 
sisiūlau Zuzanai padėti suplauti indus. Ponia Balkhauzen 
susipranta, kad ja norima atsikratyti, ir dingsta. Po dvie- 
jų minučių atsisveikinu ir aš. Nors Himelsbachas išėjo 
anksčiau, gatvėje jis nuo manęs nutolęs tik per dvidešimt 
penkis metrus. Matau, kad jis prisikimšo kairiąją kelnių 
kišenę žemės riešutų, kuriuos dabar traukia po vieną ir 
eidamas kramto. 

Po keturių dienų, šeštadienio rytą, pirmą kartą stoviu 
sendaikčių turguje kaip pardavėjas. Priešais save pasista- 
čiau sudedamąjį stalelį, kurį Liza paliko rūsyje. Keliais 
smeigtukais prie stalviršio pritvirtinau ploną baltą popie- 
rių. Ant jo išrikiuoti batai, kuriuos gavau paskutinį kartą 
iš Habedanko. Kiekvieną porą siūlau už aštuoniasdešimt 
markių, juokinga kaina. Beveik nė vienas be perstojo pro 
šalį traukiančių turgaus lankytojų nesidomi mano batais. 
Stoviu čia lygiai dvi valandas, ir iki šiol dar niekas nepa- 
klausė, kiek jie kainuoja. Vyras man iš kairės prekiauja 
kariniais daiktais, bet nieko neparduoda. Jis ant savo pre- 
kystalio pasistatė nešiojamą televizorių ir žiūri filmą apie 
Tiuringiją. Vyras iš dešinės dėvi kaklaraištį su peliuku 
Mikiu ir prekiauja pigiais skardiniais žaislais. Tiksliau, 
neprekiauja, visai kaip vyras su kariniais daiktais arba aš. 
Mes tiesiog stoviniuojam, spoksom tai į dangų, tai į žemę, 
tai į televizorių. Nuolat klausiu savęs, kuris jausmas ma- 
nyje stipresnis — bergždumo ar beprasmybės. Negaliu į 
šitą klausimą atsakyti. Todėl po valandėlės pereinu prie 
kito klausimo, kas pirmiau mane ištiks — išprotėjimas ar 
mirtis. Jau vien išniręs žodis „mirtis“ mane baugina, sku- 
biai metu šį klausimą iš galvos. Bet apie ką gi man dar 
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mąstyti? Nujaučiu, kad bandymas pardavinėti prabangius 
batus yra mano paskutinė galimybė rasti vadinamąjį nor- 
malų gyvenimą. Stebiu pro šalį einančius žmones ir įtiki- 
nėju save, kad esu toks kaip jie. Skaičiuoju, ką su jais 
turiu bendra. Kurį laiką sekasi visai gerai. Bet paskui pa- 
stebiu: kad ir kiek skaičiuočiau, detalių suma vis tiek ne- 
sutampa, ir net tolimesniame gyvenime nebus įmanoma 
jų suderinti; todėl negaliu šios sumos patvirtinti ir šį vė- 
lyvą rytą. Aš juk net nežinau, kaip man suderinti su savo 
gyvenimu tą keistą faktą, kad šiandien bandau laimę kaip 
sendaikčių turgaus pardavėjas. Mąstau apie laišką, kurį 
prieš aštuoniolika metų parašiau Zuzanai ir kurį vėl per- 
skaičiau prieš kelias dienas. Tai gėdingas dokumentas, 
liudijantis jaunystės susižavėjimą, kuris daug žadamai įsi- 
plieskė ir paskui staiga užgeso. Dar nemaloniau yra tai, 
kad aš tą flirtą visiškai pamiršau, bet, laimė, Zuzana dėl 
to neįsižeidė. Esu beveik įsitikinęs, kad šįkart mūsų su- 
artėjimas neišvengiamas. Man tik neaišku, reikia ar ne- 
reikia Zuzanai, kai ji mane aplankys, paaiškinti lapų kam- 
bario reikšmę. Man tikrai neteks vargti, kad ji suprastų 
šio kambario idėją. Kvailoka tik tai, kad mano paties su- 
sidomėjimas lapais pastarosiomis dienomis ėmė gerokai 
blėsti. Sausame buto ore jie tapo pergamentiniai ir tra- 
pūs. Dar vakar keletą palaikiau rankoje; jų kraštai jau tru- 
pėjo. Nebepajutau noro vaikščioti po kambarį išverstomis 
pėdomis ir batais stumti lapus prieš save į krūvą. Daugiau 
jų į savo butą nebesinešiu. Veikiau lapų kambario užuo- 
mazgas likviduosiu. Pasižiūriu žemyn į nedidelį šlaitą, 
besidriekiantį turgaus prekystalių užnugaryje. Tas šlaitas, 
galima sakyti, tikras šiukšlynas. Prekiautojai išmeta čia 


viską, ko jiems nebereikia: polietilenines pakuotes, bre- 
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zentą, skardinius kibirus, alaus skardines, kartonines dė- 
žes, drabužius, statybines atliekas, šlamštą. Žodis „šlamš- 
tas“ man patinka. Jis išreiškia gyvenimo keistumą taip pat 
gerai, kaip ir žodis „brūzgai“. Galbūt netgi truputį geriau, 
nes egzistencijos dulkinumą geriau atspindi šlamštas nei 
brūzgai. Nebežinau, kaip man prasiblaškyti. Karinių 
daiktų pardavėjas mano kairėje per savo nešiojamą televi- 
zorių žiūri žinias. Dabar kaip tik duoda interviu vienas 
politikas. Kaip visada, aplink jį stovi keli pasipūtėliai, 
rimtais veidais žvelgiantys į kameras. Vienu iš šitų antro 
plano vyrų galbūt aš dar galėčiau tapti. Kai tik politikai 
turi pasirodyti televizijoje, aš atvažiuoju ir sudarau jiems 
foną. Mano veidas nepriekaištingai rimtas, puikiai tin- 
kantis pabrėžti bet kurį reikalą. Aš turėsiu daug darbo, 
uždirbsiu daug pinigų. Televizijos statistas — tai galėtų 
tapti mano svajonių profesija. Pagaliau galėsiu teisėtai ty- 
lėti ir dar man už tai mokės pinigus. Nors šių idėjų prisi- 
galvoju tik savo paties pramogai, vis dėlto pasvarstau, ar 
nepaskambinus į televiziją ir nepasiūlius savo paslaugų. 
Nukritusi megzta pirštinė padeda man nuvyti savo mažy- 
tį kliedesį. Ta pirštinė iš pradžių kurį laiką gulėjo ant 
milžiniško prekystalio įstrižai priešais mane. Paskui kaž- 
kas užkliudė stalo kraštą ir nustūmė pirštinę į prarają. Da- 
bar ji guli dulkėse ir mano viduje virsta patvarumo sim- 
boliu, kuris pergyvens visus laikus ir visus sendaikčių 
turgus. Artėja vidudienis. Aš nieko neparduodu, jaučiuo- 
si negyvas. Iš pro šalį plūstančių žmonių veidų matyti, 
kad jie savęs klausia tik vieno: kas įvyko šio vyro gyveni- 
me, kad jis dabar nori parduoti batus? Pažvelgiu į savo 


striukę, kurią pakabinau ant geležinių turėklų, be jokio 
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poveikio. Būtų geriau, jei eičiau namo, bet tada mane 
kamuotų mintis, kad esu nevykėlis. Pagaliau man pa- 
vyksta susidomėti paaugliais. Jų jaunumą žymi išsyk pen- 
ki atributai: kūnų judrumas (1), daiktai (kokakola, kuku- 
rūzų spragėsiai, komiksai, kompaktiniai diskai) jų rankose 
(2), apranga (3), muzika, kurią įkūnija kaiščiai ausyse ir 
laidai aplink kaklą (4), ir žargonas (5). Kai tik bus proga, 
apie šią hipertikrovę papasakosiu Zuzanai. Ji negalės ne- 
sijuokti, tad mes abu džiaugsimės, kad jau nebesame jau- 
ni. Ramus vyriškis tarp keturiasdešimties ir keturiasde- 
šimt penkerių metų amžiaus prieina prie mano stalo ir 
apžiūri batus. Jis paima porą, stovinčią pačioje kairėje, 
įkiša rankas į batų vidų, laikydamas už viršaus ir kulno 
palanksto padus. Svarstau, ar man reikia pasakyti porą 
komentarų, bet akivaizdu — vyras apie batus išmano ir 
paaiškinimai jį tik suerzins. Tokiu pačiu būdu jis patikri- 
na dar dvi poras. Paskui pakelia kairiąją koją ir palygina 
šių batų dydį su savųjų. Mano batai jam tinka. Netrukus 
jis išsitraukia piniginę ir pareiškia norįs pirkti tris jo iš- 
bandytas poras. Aš pasakau kainą ir sudedu batus į du 
polietileninius maišelius. Po kelių sekundžių vyriškis 
man į ranką įdeda lygiai du šimtus keturiasdešimt markių 
keturiais banknotais. Paskui trumpai linkteli ir patraukia 
toliau. Aišku, kad po tokios stulbinamos komercinės sėk- 
mės netrukus sulankstysiu savo stalą ir eisiu namo. Aš tik 
noriu iki galo pasimėgauti vidine šiluma, kurią manyje 
dabar užkaičia džiaugsmas. Įsikišu pinigus ir atsiremiu į 
geležinius turėklus. Žiūriu į šiukšles ir klausiu savęs, kaip 
čia pateko statybinės atliekos ir šlamštas. Keista, kad jau 
pradedu į šią atsitiktinę aplinką žiūrėti kaip į potencialią 
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pastogę. Tikiuosi, mano vidinis įkarštis nereiškia, kad aš 
jau fantazuoju apie savo sendaikčių turgaus pardavėjo 
karjerą. Tas geras jausmas, apimantis mane vos atsidūrus 
netoliese tinko krūvelės, tikriausiai liko dar nuo pokario. 
Anuomet buvau vaikas, besibastantis po karo liekanas ir 
kiekvienuose griuvėsiuose klausiantis savęs, ar čia nebū- 
tų galima apsistoti. Karas buvo ką tik pasibaigęs, bet 
žvelgdamas į griuvenas net neabejojau, kad bet kuriuo 
metu gali kilti naujas karas, kuris priverstų Žmones įsi- 
taisyti bet kokioj skylėj. Ne, vis dėlto aš dar ne iš karto 
eisiu namo. Pirmiau nueisiu į kavinę „Rozalija“, kurioje 
jau labai seniai buvau. Ten užsisakysiu dienos darbus ati- 
tinkančius pietus ir toliau atsiduosiu savo džiaugsmui. 
Keturiais penkiais judesiais sulankstau stalą, neparduotus 
batus sukišu į du polietileninius maišelius. „Rozalijoje“ 
anksčiau dažnai lankydavausi su Liza, reikia tikėtis, kavi- 
nė dar veikia. Tai net ne visai tikra kavinė, veikiau didelė, 
visiškai ssnamadiška kepykla su dviem mažytėmis svetai- 
nėmis, į kurias nuo kepyklos veda siauras koridorius. Pa- 
keliui praeinu pro galanterijos parduotuvę, kurios vitri- 
noje išdėliotos nuostabios nupigintos prekės. Vienoje 
dėžėje guli begalybė juodų ir baltų siūlų, viena ritė — vie- 
na markė. Tiesiog nepakartojamas reginys! Jei Liza dabar 
būtų čia, ji įeitų į parduotuvę, nusipirktų po vieną juodų 
ir baltų siūlų ritę, pasidėtų jas namuose vieną šalia kitos 
ant lentynos ir retkarčiais įsimylėjusi žiūrėtų į jas kaip į 
„gyvas būtybes. Ačiū Dievui, „Rozalija“ dar veikia! Kavi- 
nėje vis dar stovi vienintelė ir, be to, mažytė kabykla. Tai 
reiškia, kad dauguma lankytojų striukes, kepures, maiše- 


lius ir rankines sugniaužo ir sukrauna ant gretimų kė- 
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džių. Šie keisti, daugiausia tamsiaspalviai gniutulai ir gu- 
mulai atrodo kaip apsimuturiavę padarėliai, kelias aki- 
mirkas net pasijunti sėdįs žvėrių kavinėje. „Rozalijoje“ 
daug žmonių; randu vietos tik prie galinės sienos, į kie- 
mo pusę. Prie stalo man iš kairės sėdi dvi pagyvenusios 
moterys su maždaug devynerių metų berniuku, iš deši- 
nės — pagyvenusi pora. Atremiu savo krepšius į sieną ir 
užsisakau kompleksinius pietus, lašišą su ryžiais ir špina- 
tais. Staltiesė trijose vietose rūpestingai užadyta, tikriau- 
siai vis dar gyvos močiutės, kuri niekada nesirodo kavi- 
nėje. Berniukas iš stiklinio dubenėlio šaukšteliu valgo 
mėlynes su pienu. Daugelį uogų jis sutrina, ir pienas vis 
labiau nusidažo mėlynai. Pieno mėlis, — ar yra tokia spal- 
va? Ko gero, nėra, bet ji šviečia net iki manęs. Moteriškė 
šalia berniuko skundžiasi braškių dydžiu ant savo vaisinio 
pyrago. Berniukas ją sudrausmina: tegu nepriekabiauja 
bent jau prie braškių. Pagyvenęs sutuoktinis man iš deši- 
nės irgi kritikuojamas. Ko tu be perstojo žiūri į tą savo 
sugedusį laikrodį, priekaištauja jam žmona. Berniukas 
baigė valgyti mėlynes ir visu kūnu pasilenkia į priekį. Ar 
tau būtina plaukus pakloti ant stalo, pareiškia prieš tai 
berniuko sukritikuota moteriškė. Suvokiu, koks esu lai- 
mingas, kad man niekas nereiškia pretenzijų. Berniukas 
palenda po stalu. Jis atsigula ant grindų ir apžiūri stalą iš 
apačios. Ar tau būtina savo naujais marškiniais šluostyti 
grindis, šaukia kita moteris į pastalę. Jau seniai neberei- 
kia jokių įrodymų, kad šitame pasaulyje neįmanoma ap- 
sikęsti, bet čia kaip tik dabar pateikiamas dar vienas. Bent 
jau lašiša nuostabi, špinatai taip pat. Bandau mirktelėti 


berniukui po stalu, bet nepasiseka. Moteriškės pastebi 


99 


mano solidarumą su berniuku ir įžvelgia čia problemą, 
tiksliau, nederamą elgesį. Jos liepia vaikui atsikelti. Dabar 
jis vėl ramiai sėdi tarp abiejų moterų. Jos jau žiūri į mane 
kaip į ką tik demaskuotą ir laiku sustabdytą vaikų tvirkin- 
toją. Galiausiai jau ir man nieko nebesinori, tik stebėti 
nuolat drausminamą pasaulį. 
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Telefonu Meseršmitas buvo draugiškas, tiesiog širdingas. 
Atrodė, tarsi metų metus būtų laukęs mano skambučio. 
Be to, jis tiek šnekėjo, kad man net nebuvo kada pra- 
sižioti, dėl to, beje, visai nepykau. Jis prisiminė mūsų 
studijų metus, stebėjausi, kokią gausybę detalių jis tiksliai 
išsaugojo savo atmintyje. Kadangi man nereikėjo daug 
kalbėti, galėjau lengvai nuslėpti, kad man studijų laikai 
buvo ne tokie malonūs kaip jam. Tik po maždaug de- 
šimties minučių man pavyko išdėstyti savo reikalą. Prieš 
tai jis mane dukart paragino paprasčiausiai užeiti pas jį į 
redakciją. Nejutau jokio poreikio ten apsilankyti. Aš bū- 
čiau daug mieliau susitikęs su Meseršmitu kavinėje, bet 
teko nusileisti jo trykštančiam užsispyrimui. Pokalbio 
pabaigoje man pasisekė užsiminti, kad skambinu ne dėl 
savęs paties. 

Tikrai? — sušuko jis į ragelį, dėl ko tada? 

Dėl... dėl fotografo Himelsbacho. 

O Dieve, atsiduso Meseršmitas. 

Kas yra? 
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Himelsbachas, sakyčiau, yra tragiškas veikėjas, bendrai 
ne, jis ne tragiškas veikėjas, jis — negabus, atsakė Meserš- 
mitas. 

Bet jis juk dirbo tavo laikraščiui? 

Jis norėjo, pasakė Meseršmitas, bet taip niekada ir ne- 
pradėjo; vieną kartą jis pramiegojo, paskui nuotraukos, 
kurias atnešė, buvo prastos, tikrai visiškai niekam tiku- 
sios, jų negalėjo spausdinti net „Kurjeris“! — sušuko Me- 
seršmitas ir sukrizeno. Per trečiąjį bandymą sugedo jo fo- 
toaparatas, o per ketvirtąjį jis susikirto su organizatoriais 
ar kažkas panašaus, žodžiu, su Himelsbachu taip niekada 
niekas ir nepasisekė. 

Štai kaip, numykiau ir nutilau; tai yra pradėjau galvo- 
ti, kaip Himelsbachui turėčiau pranešti savo intervencijos 
rezultatus, ne, tiksliau, aš įsižeidžiau, nes Himelsbachas 
nutylėjo šią priešistorę, o dar tiksliau sakant, aš jau supra- 
tau, kad jis, žinoma, niekaip negalėjo man patikėti tokios 
priešistorės. 

Bet ko gi mes čia taip ilgai kalbam apie Himelsba- 
chą! — tarė Meseršmitas. Ar nenori užeiti pas mane išgerti 
kavos kada nors popiet, galbūt poryt, ketvirtadienį, nes 
kaip tik nieko neveiksiu ir mielai su tavimi pasimatyčiau. 

Šis ketvirtadienis yra šiandien, ir aš žygiuoju į laikraš- 
čio redakciją. Man net truputį smalsu, kaip Meseršmi- 
tas atrodo. Tais laikais, kai matydavomės beveik kasdien, 
abu buvomė jauni, ir aš gerai prisimenu, kad Meserš- 
mito gėdijausi. Jis vadovavo Vokietijos komunistų par- 
tijos REGIONINIAM KOMITETUI, tai yra jis rašė, 
spausdino ir dalijo proklamacijas prie didelių gamyklų 
vartų ir agitavo darbininkus. Kai mirė Mao, jis mieste su- 
organizavo spontanišką demonstraciją. Tai buvo būrelis 
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jaunų žmonių, kurių vadas Meseršmitas kairėje rankoje 
nešėsi megafoną, o dešinėje — vaisių dėžę. Ant tos dėžės 
jis retkarčiais užlipdavo, pakeldavo prie lūpų megafoną ir 
prabildavo. Su didžiu liūdesiu Centro komitetas prane- 
ša, kad draugas Mao Dzedunas, eidamas aštuoniasdešimt 
antruosius metus, praėjusią naktį mirė. Meseršmitas lyg 
niekur nieko elgėsi taip, tarsi jo klausytojai nuo gimimo 
būtų kinai arba tuoj tuoj turėtų jais tapti. Jo patį netikė- 
čiausią sakinį prisimenu ligi šiol: savo liūdesį dėl Didžiojo 
Pirmininko mirties mes paversime energija. Anuomet aš 
rimtai norėjau prašyti Meseršmito, kad jis asmeniškai pa- 
mokytų mane šios transformacijos technikos, bet paskui 
tokie pareiškimai mus pamažu vieną nuo kito nutolino, 
kol Meseršmitas po daugelio metų atsirado „Kurjerio“ 
redakcijoje, o aš jo prašymu tapau laisvuoju bendra- 
darbiu. Jeigu Meseršmitas žinotų, kad aš viską atsime- 
nu ne prasčiau už jį, gal nebūtų manęs kvietęs. Žinoma, 
šiandien aš jam priminsiu tik tai, ką jis, kaip numanau, 
norėtų išgirsti. Nedidukas redakcijos pastatas stovi už 
dviejų didžiulių prekybos centrų sandėlių. Tarp tuščių 
dėžių slankioja katės ir ieško maisto. Valandėlę jas stebiu, 
ir man jos patinka. Prie pat įėjimo suklumpu ir užsima- 
nau atgal namo. Kaip tik šią akimirką iš redakcijos pastato 
išeina gerai apsirengęs vyriškis. Jis laiko rankoje susuktą 
laikraščio numerį ir eidamas daužo juo į dešinę šlaunį. 
Toks jo elgesys mane stipriai paveikia. Keista, bet nuo 
šios akimirkos suprantu, kad grįžti nebegaliu. Sekundę 
švysteli tokia galimybė, kad mano vidinis priešgyniavi- 
mas nusidėvėjo arba paseno. Tučtuojau norėčiau žinoti, 
ar jautrumas gali būti pagedęs; jei taip, tai ar pagedęs 
jautrumas pats yra pagedusio jautrumo produktas ir ko- 
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kiems procesams vykstant jautrumas gali pagesti. Galbūt 
Meseršmitas tai žino, pamanau ir patyliukais mėgaujuo- 
si savo pašaipa. Po kelių sekundžių įžengiu į pagrindinį 
redakcijos koridorių. Dalis mano nerimo aprimsta, kai 
pamatau, kad skelbimų skyrius vis dar įsikūręs kairėje 
koridoriaus pusėje. Redakcija kaip buvo, taip ir liko ant- 
rajame pastato aukšte. Ant laiptų prasilenkiu su kultūros 
priedo redaktoriumi Šmalkalde, kuris manęs nebeatpa- 
žįsta. Prieš devyniolika metų jis vienerius metus rinko 
viską, ką anoniminiai prospektų išnešiotojai įkišdavo į 
jo pašto dėžę. Iš šios medžiagos jis ketino parengti „ko- 
munikacijos kritikos elementorių“, kuris taip niekada ir 
nebuvo publikuotas. Dabar Šmalkaldė praeina pro mane 
kaip neišleista knyga nudelbęs akis į grindis. Kai atidarau 
Meseršmito kabineto duris, šis kaip tik kišeniniu peiliu- 
ku pjausto persiką. Jis padeda peiliuką šalin ir pasitinka 
mane. Meseršmitas išstorėjęs, jo veide — kelios šviežios 
raudonos dėmės, tarsi nuo šleikštulio. 

O! Tu dėvi geltonus batus! — sušunka jis. Ar žinai, kas 
visada dėvėjo geltonus batus? Hitleris ir Trockis, geltonus 
batus dėvi diktatoriai, mano mielas! 

Aš nekreipiu į šį jo komentarą dėmesio ir atsisėdu. 
Meseršmitas apeina mane ratu ir įjungia kavavirę. 

Kaip sekasi? Ką veiki? — paklausiam vienas kito. 

Aš bandau išsisukti ir tepasakau, kad šiaip ne taip ver- 
čiuosi. 

Mat kaip, sako Meseršmitas. 

O tu, patenkintas? 

Man sekasi gerai, atsako jis. Pats negaliu patikėti, kaip 
gerai man sekasi, toks neįtikimas man atrodo mano gy- 
venimas. 
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Kavavirė gargaliuoja, juoda kava laša į stiklinį kavinu- 
ką. Meseršmitas mažytėje kriauklėje išplauna du puode- 
lius ir nušluosto. 

Tu gi prisimeni, sako jis, kokie baisūs gyvenimo žlug- 
dytojai buvo mano tėvai, aš juk tau pasakojau? 

Tavo tėvas vertė tavo motiną jo senas apatines kelnes iš 
pradžių kurį laiką naudoti kaip dulkių skudurą, o paskui 
kaip skurlį batams valyti? 

Nieko sau! Gerą atmintį turi! Taip ir buvo! — sušun- 
ka Meseršmitas. Visą savo jaunystę neatsikračiau jausmo, 
kad turiu gelbėtis, nesvarbu, kur ir kaip. Ir tik pastaraisiais 
metais, įsivaizduok, mane šitas jausmas pagaliau apleido. 
Mane patį glumina tai, kad pavyko išsivaduoti. Gyvenu 
visiškai užsidaręs. Kadangi išsigelbėjau, nebenoriu jokio 
triukšmo. (O kadangi bijau žmonių, kurie nuolat dedasi 
labai protingi, nemėgstu kultūros. Man reikia ramybės, ir 
aš radau ją čia, „Kurjeryje“. 

Meseršmitas įpila kavos ir tyliai nusijuokia. Jo senas po- 
linkis atvirauti niekur nedingo, jis kalba taip kaip visada. 

O tu! — sušunka jis. 

O ką aš, sakau truputį kvailai. 

Niekada nepamiršiu, sako Meseršmitas, kaip tu maž- 
daug prieš aštuoniolika metų analizavai filmą „„Kasablan- 
ka“, prisimeni? 

Papurtau galvą. 

Filmas toks įspūdingas todėl, sakei tu; sako Meseršmi- 
tas, kad herojus priima daugybę sunkių sprendimų, kurie 
turi reikšmingų pasekmių. Jis palieka žmones ir šalis, jis 
keičia savo tapatybę, moteris ir politinius įsitikinimus. O 
žmonės kino teatre visada priima tik smulkius sprendimus 
be jokių pasekmių. Daugių daugiausia jie klausia savęs, ar 
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jiems reikia naujo televizoriaus arba naujo palto, daugiau 
jiems nieko nevyksta. Kitaip tariant, sako Meseršmitas, 
žmonių — kino žiūrovų — gyvenime viskas jau būna nu- 
spręsta iš anksto. 

Ar aš taip kalbėjau? 

Tu taip sakei, sako Meseršmitas, aš net žinau kur: Ade- 
nauerio aikštės picerijoje, kurios dabar jau nebėra, prisi- 
meni? 

Žvelgiu Meseršmitui į veidą ir neprisimenu. 

„Kasablankos“ apgaulė, sakei tu, sako Meseršmitas yra 
ta, kad jis taip supina tikrų gyvenimo sprendimų ir nu- 
linių sprendimų sritis, jog žmonėms kine kyla klaidingas 
įspūdis esą ir jie patys gyvena reikšmingų ir lemtingų įvy- 
kių sūkury. 

Ar aš taip kalbėjau? 

Nors imk ir spausdink, ką tu kalbėjai, sako Meseršmi- 
tas, ir dar pridūrei: po teisybei, visai ne filmas apgaulingas, 
o tai, kaip žmonės juo pasinaudoja, kaip tik todėl ir pats 
filmas yra apgaulingas, nes leidžia žiūrovams apsigauti. 

Kaip tiems laikams, skamba visai gerai. 

O dabar tu nebe taip samprotautum? — klausia Me- 
seršmitas. 

Taip, sakau, tik dar pridurčiau, kad tas filmas leidžia 
apsirikti ir pačiam interpretuotojui. 

Mes nusijuokiam. 

Matai! — sušunka Meseršmitas, ar nori dar kavos? 

Ne, ačiū. 

Ištiesiu delną virš savo tuščio puodelio. Mane trikdo 
tai, su kokiu triumfu Meseršmitas pasakoja prisiminimus. 
Nujaučiu, kad manęs laukia dar daugiau trikdančių daly- 
kų. Meseršmitas vėl pasiima nustumtą persiką ir supjausto 
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jį mažomis skiltelėmis. Iš stalčiaus jis išsitraukia torto ša- 
kutę ir pasmeigęs persiko gabalėlius įsideda į burną. Išsi- 
gąstu, kad jis ir man įteiks šakutę ir paragins vaišintis. 

Ar nenorėtum vėl man dirbti? — klausia Meseršmitas; 
mums abiem juk visai gerai sekėsi?! Aš, aišku, nežinau, 
kuo tu dabar užsiimi, bet, kaip sakoma, jeigu turi noro... 

Aš neįsivaizduoju, ar dabar besugebėčiau, sakau aš ir 
sakau tą frazę vien todėl, kad nenoriu taip iš karto atmesti 
Meseršmito pasiūlymo. 

Cha! — nustemba šis; tavo kuklumas suvaidintas ar tikras? 

Meseršmito rūpinimasis mano kuklumu pažadina 
mano pasipūtimą. Vis dėlto Meseršmitas nežino, kad aš 
jaučiuosi gerai tik tada, kai kiekvienoje gyvenimo situa- 
cijoje galiu ką nors nuslėpti. Už to tikriausiai slypi mane 
dar ir šiandien stebinantis mechanizmas, kad nauja ta- 
patybė atsiranda tuomet, kai kas nors pernelyg kėsinasi 
į Žmogaus ribas. Iškyla pavojus, kad per mano mąslumą 
nutrūks ryšys su Meseršmitu. Aš tyliu ir spoksau iš pra- 
džių į rašomojo stalo kraštą, paskui į persiko likučius. Ko 
gero, Meseršmitui mano tylėjimas atrodo kaip ženklas, 
kad mąstau apie jo pasiūlymą. 

Tu gali ramiai pasvarstyti, sako Meseršmitas, skambu- 
čio užteks. 

Ir apie Himelsbachą nebesikalbėsime? — klausiu. 

Tikiuosi, kad tau nepridarysiu nemalonumų, bet Hi- 
melsbacho daugiau nenoriu matyti. 

Gerai, sakau aš. 

Jau keliaudamas namo nebesu toks įsitikinęs, kad at- 
sisakysiu Meseršmito pasiūlymo. Nors man žūtbūt reikia 
pinigų, kuriuos galiu/galėčiau uždirbti „Kurjeryje“, pir- 
miausia pagalvoju ne apie save, o apie ZŽuzaną. Zuzana 
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laikraščio pasaulį pervertins ir šalia manęs pagaliau pati 
pasijus reikšminga. Už manęs eina pora nemaloniai gar- 
siai kalbančių tarnautojų. Užsuku į vieną namo laiptinę 
ir palaukiu, kol tie žmonės praeis pro šalį. Dabar priešais 
mane eina vyriškis, kurio kairė koja mažumėlę trumpes- 
nė už dešiniąją. Kiekviename žingsnyje kairioji vyro kūno 
pusė palinksta, tarsi jis darbuotųsi kastuvu. Tokia klibikš- 
čiuojanti eisena šiuo metu yra kaip tik tai, ko man reikia, 
pamanau sau ir valandėlę ją mėgdžioju. Netoli tilto pama- 
tau Anušką, kurią prieš trylika metų kurį laiką merginau 
ir kuri mane atstūmė ištarusi frazę: aš juk tau pernelyg 
kaulėta. Nežymiu judesiu (pasukusi galvą įstrižai ir šaltai 
atsukusi glotnų kairįjį skruostą) ji man parodo, kad nenori 
būti sustabdyta ir užkalbinta. Šį prašymą suprantu ir jam 
nesipriešinu. Praeinu pro Anušką tik linktelėdamas galva 
ir mintyse pakartoju kadaise jos ištartą frazę: aš juk tau 
pernelyg kaulėta. Kaip keista, kad vienui vienas sakinys 
yra paskutinis dalykas, kuris man liko nuo Anuškos. Apie 
šią keistenybę dabar mielai su ja pasikalbėčiau, nors ji savo 
žodžius, be abejo, pamiršo, tiksliau, niekada jų nelaikė 
atmintyje, be to, aš žinau, kad gyvenimo keistumą galiu 
išreikšti tik išmesdamas savo striukę į brūzgus arba prie 
šlamšto. Vyriškis su klibikščiuojančia eisena išsitraukia iš 
kelnių saldainį, išvynioja iš popierėlio ir įsideda į burną. 
Saldainio popierėlis nusklendžia ant gatvės ir dabar, man 
einant pro šalį, ant betono sukelia gražų švelnų garsą. No- 
rėčiau sustoti ir dar kelias sekundes pasiklausyti popierėlio 
-šiugždėjimo. Tą akimirką, kai paskutinio Anuškos sakinio 
keistumas atsiskleidžia popierėlio šiugždėjime, norėčiau 
visą egzistencijos keistumą pavadinti šiugždėjimu. Labiau- 
siai man dabar norėtųsi pasilenkti prie popierėlio, genamo 
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vėjo tai šen, tai ten. Bet man taip pat knieti kurį laiką pa- 
sekti vyriškį su klibikščiuojančia eisena, dabar jau beveik iš 
dėkingumo, nes kaip tik jo dėka radau naują žodį bendrai 
keistumai išreikšti. Dėl eksperimento bandau įsivaizduoti, 
kad Meseršmito pasiūlymą priimu. Beregint būsiu apsup- 
tas didelės minios vietinių su(si)reikšmintojų, ir taip die- 
na iš dienos. Umai mane pagauna nedidelė melancholija, 
kurią dabar nešuosi per tiltą. Manyje kirba ir toks pat ne- 
didelis skausmas, sakantis: tu turi žiūrėti naudos ir priimti 
pasiūlymą. Su skausmu susidoroju, bet prieš melancholiją 
teks imtis priemonių. Ji strikinėja man prieš nosį ir nori 
pakoketuoti. Duodu jai vardą Gertrūda, kad galėčiau efek- 
tyviau iš jos šaipytis. Melancholija Gertrūda, dink iš čia. 
Ji negaišdama prisistato: leiskite prisistatyti, melancholija 
Gertrūda, gal galiu jus truputį prislėgti? Dink iš čia, pakar- 
toju. Ji nedingsta, priešingai, griebia mane tvirčiau, jaučiu 
jos juodą šilumą. Tikriausiai mano, kad valdo mane. Ji nu- 
stumia mane prie tilto turėklų, pasižiūriu žemyn į tamsų 
vandenį. Ar nenorėtum išsiskirti su gyvenimu, klausia ji, 
dėl pasireiškusio mažareikšmiškumo? Žinau šiuos klausi- 
mus, jie man atima žadą. Gertrūda kalba su manimi kaip 
su sunkiai auklėjamu vaiku. Vis dėlto ji suirzta, kad ir vėl 
nedarau visko, ko iš manęs reikalauja. Pusę minutės kovo- 
ju ant tilto su melancholija Gertrūda, paskui pastebiu, kad 
senka jos jėgos, ne mano. Vyriškį su klibikščiuojančia ei- 
sena per kovą su Gertrūda, deja, pamečiau iš akių. Pro šalį 
lėtai važiuoja stiklo fabriko automobilis. Jo kėbule ant spe- 
cialaus rėmo pritvirtinti du dideli vitrinų stiklai. Norėčiau, 
kad tie stiklai tučtuojau suskilinėtų ir nubyrėtų ant gatvės 
vietoj manęs. Bet paskui pajuntu, kad tokie smarkūs norai 
visai nereikalingi. Melancholija Gertrūda įveikta, bent jau 
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šį kartą. Jeigu manęs daugiau nesulaikys jokie „kiti kelio 
blokuotojai, netrukus pasieksiu namus. Bet apsidžiaugiau 
per anksti. Kitoje tilto pusėje iš pėsčiųjų pulko atsiskiria 
ponia Balkhauzen ir žygiuoja tiesiai prie manęs. Ji paduo- 
da man savo mažą šaltą ranką ir pasižiūri į akis. 

Artėja savaitgalis, sako ji, o aš visiškai neįsivaizduoju, 
ką man veikti. 

Deja, neišdrįstu poniai Balkhauzen pasakyti, kad ką tik 
nugalėjau melancholiją Gertrūdą, todėl jaučiuosi trupu- 
tėlį nusilpęs, ir kad man savaitgaliai, savi ir svetimi, jau 
seniai absoliučiai nerūpi. 

Aš tik krenkšteliu. 

Mąstau, kuo galėčiau užsiimti, sako ponia Balkhauzen, 
bet nieko gero neišmąstau. Paskui žiūriu pro langą, bet 
nieko nematau, arba tik tai, ką mačiau vakar ir užvakar. 
Gal galite man ką nors patarti? 

Aš? — paklausiu. 

Juk jūs vadovaujate Prisiminimų meno ar gyvenimo 
džiaugsmo ar kaip ten institutui. Jūs juk rengiate dienos 
kursus, ar ne? Jūs pats man sakėte. Aš domiuosi tokiais 
kursais, esu mažne įsitikinusi, kad jie gali man padėti. 

Tikriausiai per ilgai spoksau į ponią Balkhauzen. Mane 
apninka gailestis, net graudulys, šią akimirką nemoku pa- 
dėti pats sau, o jau pajuntu pareigą. Vis dėlto ponia Balk- 
hauzen man truputėlį atskleidė savo kančią, šiam apsinuo- 
ginimui negaliu atsispirti. 

Paskambinkite man kada nors, sakau, galbūt penkta- 
.dienį po pietų? 

Mielai! Ačiū! 

Ponia Balkhauzen kelis kartus linkteli, aš padiktuoju jai 
savo telefono numerį, kurį ji užsirašo ant degtukų dėžutės. 
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Labai ačiū, dėkoja ji, labai ačiū, ir patraukia toliau. 

Žiūriu jai iš paskos, ji neatsigręžia. Ji apeina turką, 
kuris su savo apsigobusia žmona iš didžiulės kartoninės 
dėžės traukia plastikines pakabas. Netrukus apsiglėbę ir 
prie krūtinės prispaudę po krūvą pakabų abudu praeina 
pro mane. Stebint turkų porą mane užlieja dėkingumas. 
Jų vaizdas sustiprina manyje jausmą, kad aš dabar vėl esu 
ties tikrovės lygmeniu, kuris yra daug žemiau už mano 
paties komplikuotumą. Tikriausiai todėl ponią Balkhau- 
zen jau pamiršau. Po penkių minučių jau esu namuose. 
Pastaruoju metu, kai rakinu buto duris, vis dažniau pri- 
simenu savo motiną, kaip ji anuomet, kai buvau vaikas, 
grįždavo namo ir aš atbėgdavau jos pasitikti iš buto gilu- 
mos. Ir kaip ji tada atsidusdavo: leisk gi man pirmiau įeiti 
vidun. Ir kaip aš dėl to užsigaudavau, nes ji būdavo ne taip 
džiaugsmingai nusiteikusi, kaip aš. Dabar įžengiu į buto 
prieškambarį ir pusbalsiu ištariu tą pačią motinos frazę: 
leisk gi man pirmiau įeiti vidun! Ir apsidairau, ar nepama- 
tysiu kur nors slampinėjančio pasipiktinusio savęs — mažo 
vaiko. Kelias akimirkas tuo pat metu esu mano motina 
ir jos vaikas. Paskui pagalvoju — grįžtantis namo žmogus 
yra niekas daugiau kaip žmogus, grįžtantis namo. Keista, 
kad būtinai turiu atidaryti virtuvės langą. Ant stalo guli 
duonos gabalėlis, kurį vakar norėjau išmesti. Lėtai kram- 
tydamas aš vis dar esu mažumėlę pasipiktinęs kaip aštuon- 
metis ir kartu mažumėlę suirzęs kaip jo keturiasdešimt 
aštuonerių metų motina. Neilgai trukus mane pagauna 
nuostabiai optimistiška nuotaika. Uždarau langą ir einu 
prie telefono. Paskambinu Meseršmitui ir sakau, kad pri- 
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Problema ta, kad aš nežinau visiškai jokių restoranų, nei 
jaukių, nei nejaukių, nei brangių, nei pigių, nei vokiškų, 
nei užsienietiškų. Draugystės metais su Liza mes nebuvo- 
me pratę vaikščioti po restoranus. Dabar noriu/privalau 
surasti ne tik jaukų, bet ir gerą bei nepernelyg brangų 
restoraną. Popiet paskambino Zuzana, ji norėtų, kad šian- 
dien ateičiau jos pasiimti ir nusivesčiau vakarienės. Aš, ži- 
noma, neišsidaviau, kad apie restoranus ničnieko neišma- 
nau, ji tikriausiai vis tiek nebūtų patikėjusi. Išsiruošiau iš 
namų labai anksti, bet vis dar neradęs tinkamo restorano, 
kurį vėliau lyg žinovas turėsiu pasiūlyti Zuzanai. Aš tik 
jaučiu, kad man ši užduotis nedaro nė mažiausio malo- 
numo, priešingai, vargu ar esu abejingesnis kam nors nei 
restoranams. Nepaisant to, žvilgteliu į itališko restorano 
VERDIS vidų, kuris man atrodo tinkamas, jei nekreip- 
sime dėmesio į jo pavadinimą. Netoli nuo VERDŽIO 
yra MYKONOS, graikų restoranas, kurį vienintelį net- 
gi žinau, bet apie kurį negali būti nė kalbos dėl garsiai 
leidžiamos muzikos. Pagal kokius kriterijus reikia rink- 
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tis restoraną? Man kavinė beveik visada yra priimtina, jei 
nėra perpildyta; dėl šios sąlygos esu pasirengęs pakęsti ir 
ne tokį nuostabų maistą. Su šiuo kriterijumi Zuzana tik- 
riausiai nesutiks. Praveriu tailandiečių restorano duris, ir 
man išsyk per ausis trenkia saldoka skambaliukų muzika. 
Viešpatie Dieve! Žemai kybanti saulė visų žmonių vei- 
dus nudažo geltonai. Man patinka pora vaikų, besigirian- 
čių prasimanytais nuotykiais. Kaip smarkiai jie jau dabar 
bando kalbomis gintis nuo nusivylimų! Šalutinėje gatvėje 
automobilyje sėdi mamytė ir žindo savo vaiką. Pro šalį 
šmėkšteli į plačius apdarus įsisupusios beformės moterys. 
Vyriškis iš mašinos išsitraukia du žydrus plastikinius ra- 
mentus ir nušlubuoja tolyn. Trumpai susimąstau apie Lizą. 
Regis, aš ją pamiršau. Ne, ne visai. Priešingai, aš galvoju 
apie ją kiekvieną dieną po kelis kartus, bet man jau ne- 
beskaudu, kad jos daugiau nematau. Kaip ilgai truks, kol 
jos veidas ir balsas išsitrins iš mano atminties? Jau noriu 
dirstelėti pro ispaniško restorano langą, bet staiga išvystu 
Himelsbachą. Jį lydi Margot. Aha, vis dėlto buvau teisus! 
Himelsbachas vilki beveik iki glitumo nusitrynusią odi- 
nę striukę ir kažką postringauja. Jam ant kaklo tabaluoja 
fotoaparatas. Jis vis dar fantazuoja apie fotografo darbą ir 
negali apie jį nekalbėti. Protarpiais parodo smiliumi į fo- 
toaparatą ir paima jį trumpam į rankas. Ispaniškas resto- 
ranas vadinasi EL BURRO ir atrodo visai pakenčiamas, 
bent jau iš pirmo žvilgsnio ir žiūrint iš lauko. Himels- 
bachas su Margot dabar kalba vienas per kitą ir eidami 
žiūri į žemę. Man mažumėlę pradeda silpti keliai ir kyla 
poreikis atsisėsti. Bet dabar man negalima sėstis, negaliu 
paleisti iš akių Himelsbacho ir Margot. Tačiau kodėl man 
silpsta keliai? Man daug labiau patiktų, jei nusilptų galva, 
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tada galbūt galėčiau liautis galvojęs. O dabar klausiu sa- 
vęs, kaip man pranešti Himelsbachui, kad „Kurjeryje“ jis 
neįsidarbins. Be to, kaip man reikės išsklaidyti jo įtarimą 
esą prisidėjau, kad jo nepriėmė? Veikiausiai apsimesiu pa- 
miršęs, ko jis manęs prašė. Tada jis palaikys mane tingia 
šliure ir nebenorės kalbėtis. Tokiu rezultatu galiu būti tik 
patenkintas. Bet kodėl tada jaučiu kaltę, kad iš Himelsba- 
cho nieko nebus? Be to, suirztu, jog mane užvaldo šioks 
toks konkurencijos jausmas. Regis, man tai pirmas kar- 
tas, kai iš manęs, kaip sakoma, dar nepasibaigus procesui, 
atimama arba išsprūsta moteris. Gerai, aš Margot skyriau 
nelabai daug dėmesio. Turėjau jai parodyti, kad domiuosi 
ja ir už kirpyklos ribų. Siaubinga tiesa ta, kad už kirpyklos 
ribų ji mane ne itin domina. Tai kodėl man tada skaudu ją 
matyti? Ir kodėl aš nenoriu, kad ji papultų į rankas tokiam 
tipui kaip Himelsbachas? Šnypščianti ir švilpianti tram- 
vajaus bėgių valymo mašina pradarda pro šalį ir sukliudo 
mano paties klausimams toliau persekioti mane. Himels- 
bachas beeidamas uždeda savo dešinę ranką Margot ant 
pečių ir pakabina ją priekyje. Aš paspartinu žingsnį, nes 
noriu matyti, ką Himelsbachas daro su savo tabaluojančia 
ranka ir kaip į tai reaguoja Margot. Neilgai trukus Hi- 
melsbacho ranka jau švytuoja taip, kad retkarčiais paliečia 
Margot krūtinę. Margot savo kūno iš jo glėbio išvaduoti 
nesistengia. Akivaizdu, kad ji jo prisilietimui visiškai ne- 
prieštarauja. Tokia veiksmo eiga teigiamai paveikia mano 
konkurencijos jausmą. Staiga man pagailsta Himelsbacho 
dėl tokio mokinukiško bandymo suartėti. Jo prisilietimai 
prie Margot krūtinės atrodo (turi atrodyti) tarsi atsitikti- 
niai. Neįtikėtina! Himelsbachas elgiasi kaip šešiolikmetis! 
Be perstojo jo ranka lyg netyčia užkliudo Margot krūtį. 
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Lygiai taip pat aš būdamas septyniolikos bandžiau suartėti 
su savo bendraamže Judita. Laiko tarpai tarp Himelsbacho 
prisilietimų vis trumpėja, kol jo dešinė ranka pagaliau ap- 
glėbia beveik visą dešinę krūtį. Margot dėl šio bandymo 
rezultato, regis, nei išsigąsta, nei nustemba. Negaliu pa- 
tikėti! Maždaug keturiasdešimt dvejų metų Himelsbachas 
kibina neką jaunesnę Margot kartodamas suplėkusius pa- 
auglystės triukus. 

Savo viduje galutinai paverčiu jį groteskišku tipažu. 
Jei neklystu, man dabar visai nesunku atsisakyti Margot. 
Mano mintyse vyksta keistas sandėris. Himelsbachas, pats 
to nenorėdamas, padėjo man vėl gauti darbą „Kurjeryje“. 
Už tai kaip kompensaciją aš jam be kovos perleidžiu mo- 
terį. Skausmu, kurį jaučiu dėl šio praradimo, užmoku už 
kaltę, kad Himelsbachui tarpininkavau nesėkmingai. Ar 
tikrai taip? Bet aš jaučiu kaltę ir dėl to, kad man pačiam 
pas Meseršmitą nusišypsojo ar nusišypsos laimė (sėkmė). 
Šis keistas kaltės jausmas nesuprantamas ir kartu pats ne- 
gailestingiausias. Žinoma, viskas gali būti ir kitaip (II ga- 
limybė): kadangi Himelsbachas dėl mano kaltės niekada 
nesužinos, kad „Kurjeryje“ jam visos durys uždaros, aš 
jam suverčiu kaltę ir už tai, kad man pačiam „Kurjery- 
je“ pasisekė; nes kur jau yra kaltė, ten ir ateityje kaupsis 
naujos kaltės. III galimybė atrodo gana nereali, bet galiu 
ir klysti: po teisybei, mes su Himelsbachu jau ilgą laiką 
siekiame fizinio kontakto, kuris pagaliau realizavosi pa- 
dedant nieko nenutuokiančios Margot kūnui; mes pir- 
mą kartą suartėjome per tai, kad abu permiegojome su 
Margot. IV galimybė man asmeniškai yra labiausiai su- 
krečianti; pagal ją mano sampyna su Himelsbachu rodo, 
kad visas gyvenimas yra nepertraukiamas lipimas vieno 
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kitam ant kojų, vieni akibrokštai. Staiga man vėl pradeda 
silpti keliai. Aš juk nuo pat pradžių sakiau, kad mano 
kelių jėgų (jau nekalbant apie galvos jėgas) neužteks 
tvarkai šiose sudėtingose problemose įvesti. Laimė, dabar 
nevilkiu savo striukės. Kitaip niekada neįteisintina gyve- 
nimo keistuma mane priverstų sviesti striukę į brūzgus 
arba prie šlamšto ir paskui ištisas dvi dienas į ją nebyliai 
spoksoti. Taip mintyse besamprotaudamas, ačiū Dievui, 
pamečiau Himelsbachą ir Margot iš akių. Kelias akimir- 
kas pasvarstau, ar man dėl Himelsbacho palikti šį miestą. 
Šio pasvarstymo absurdiškumas mane dar labiau nusilp- 
nina. Geltonas dangus pamažu įgauna apelsinų spalvą. Iki 
savo susitikimo su Zuzana turiu dar daugiau nei vieną 
valandą laiko. Jokiais būdais nenoriu visą šį laiką mąstyti. 
Man regis, aš klydau. Mano viduje vyko visai ne san- 
dėris, o lėtas nusilenkimas. Tačiau kas ir ką konkrečiai 
palenkė? Viešpatie Dieve, ir vėl prasideda tie klausimai. 
Man pagalbon ateina maždaug dešimties metų berniukas. 
Jis įeina į šoninės gatvės namo balkoną ir per balkono 
turėklus permeta prie ilgos virvės pritvirtintą drabužių 
šepetį. Kurį laiką berniukas švytuoja šepetį pirmyn ir at- 
gal, paskui sustabdo virvę ir laukia, kol šepetys visiškai 
nebejudės. Aš atsisėdu ant vitrinos lango rėmo ir stebiu 
šepetį, kuris dabar labai lėtai sukasi aplink savo ašį. Ber- 
niukas grįžta į butą ir uždaro balkono duris. Netrukus 
pro gretimo lango užuolaidų tarpelį išnyra jo veidas. Iš 
ten jis žiūri į ramiai kabantį šepetį. Norėčiau būti toks 
pat abejingas ir ramus kaip šepetys ir tada geranoriškai 
stebėti save patį iš šalies. Po poros sekundžių nusijuokiu 
iš šios frazės. Ir kartu esu jai, tiesą sakant, dėkingas. Ji 
tėra ženklas, kad aš sugebėjau nusiraminti. Dabar netgi 
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manau, kad dalis šepečio ramybės persiduoda man. Šiuo 
metu nebepykstu dėl to, kad ne viską suprantu. Oranžinis 
dangus vėl pakeičia spalvą. Virš stogų išsilieja senama- 
diška rožinė spalva, aukštai įgaunanti dedešvos atspalvį. 
Lengvas, vos pastebimas vėjelis sūpuoja šepetį pirmyn ir 
atgal. Šį beprasmį švytavimą irgi mielai perimčiau į save. 
Dabar, manau, man daro garbę tai, kad ne viską suprantu. 
Po keturiasdešimt penkių minučių jaučiu, kad drabužių 
šepetys supasi mano kūno viduje. 

Zuzana, deja, neturėjo galimybės praleisti pastarosios 
valandos šalia romiai besisupančio šepečio. Ji nervinga, 
tuščia, nusikamavusi. Mes einame į VERD]Į. Virtuvė čia — 
šimtaprocentinė, restoranas beveik pilnas. Laimė, muzika 
negroja, šviesa prislopinta. Valandėlę stebiu, kaip žmonės 
be perstojo pustosi, kaip jie valosi lūpas, kaip timpteli vir- 
šun sijonus bei kelnes ir kaip pasitaiso šukuosenas. Zuza- 
na užsisako vištienos krūtinėlę su peletrūno ir garstyčių 
padažu, aš išsirenku focaccia — duonos paplotį su šalaviju. 
Zuzana dabar pradeda įtarinėti arba tyliai koneveikti ap- 
linkui sėdinčius žmones. 

Šiandien negaliu žiūrėti į nepatenkintus veidus, sako 
Zuzana, jie tik daro mane agresyvią ir siutina. 

Zuzana netgi negali pakęsti, kad šaukštas salotų dube- 
ny nukreiptas į ją. Aš nujaučiu, kad ji tuoj pradės skųs- 
tis neteisingu gyvenimu, į kurį ji jau taip ilgai įklimpusi, 
ir papasakos man istoriją apie savo aktorystę, kuri ją jau 
taip seniai slegia. Kai Liza būdavo tokia suirzusi, žinoda- 
vau, kad jai gana greitai prasidės mėnesinės ir kad ji yra 
prie verkšlenimo ribos. Posakį „verkšlenimo riba“ išra- 
do Liza. Aš jį dabar mielai vėl panaudočiau ir tiesiai pa- 
klausčiau Zuzanos: ar tu dabar esi prie verkšlenimo ribos? 
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Tikriausiai ji apsidžiaugtų, kaip tiksliai aš apibūdinau jos 
būseną. Padavėjas atneša Zuzanai vištienos krūtinėlę ir 
man — fokačią. Mes puolame prie maisto tarsi išbadėję. 
Bet po kurio laiko Zuzana dar labiau nusimintų, nes ji, 
žinoma, nutuoktų, kad ne aš išradau posakį „verkšlenimo 
riba“. Tuomet pabūgčiau ir prisipažinčiau, kad šis posakis 
yra vienas iš dalykų, kurie man liko nuo Lizos (išskyrus 
pinigus, kurių nepaminėčiau). Paskui kalbėčiau apie tai, 
kaip yra niūru, kad man nuolat tada, kai pradedu suprasti 
žmogų, neišvengiamai kyla prisiminimai apie kitą žmo- 
gų, kurį pažinojau prieš tai. Aš itin vėlai pripažinau, kad 
žmonės labai panašūs vienas į kitą. Anksčiau ilgą laiką 
tikėjau, kad jie labai skirtingi. Tiesa, anuomet tik pats po- 
sakis „verkšlenimo riba“ buvo geras, bet ne jo poveikis. 
Tie žodžiai užgoždavo viską, ką Liza man būtų galėjusi 
išsakyti, jeigu jie nebūtų darę man tokio įspūdžio ir nenu- 
kreipę dėmesio. Verkšlenimo riba! — vis sušukdavau, nusi- 
juokdavau ir nepastebėdavau, kad Lizą nutildo jos pačios 
žodžiai, bent jau dažniausiai. 

Nors aš čia nieko nepažįstu, sako Zuzana, man toks 
jausmas, tarsi būčiau dar vakar su jais pusryčiavusi kokio 
nors bendrabučio virtuvėje. 

Nežinau, ką į tai atsakyti. Atmosfera tarp manęs ir Zu- 
zanos man ne itin patinka. Norėdamas ją praskaidrinti, 
papasakoju Zuzanai apie vieną fantaziją, kurią turėjau tais 
laikais, kai rašiau jai tuos kičinius laiškus. 

Anuomet aš dažnai įsivaizduodavau, kad man vieną va- 
karą grįžtant namo tu sėdi prie mano buto durų. 

Ar būtum mane įsileidęs? 

Tai buvo tik fantazija, nieko daugiau. 

Vadinasi, nebūtum manęs įsileidęs? 
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Žinoma, būčiau. Kai kuriais vakarais aš taip tikėdavausi 
rasti tave prie savo durų, kad iš susijaudinimo man tiesiog 
drėkdavo akys. 

Iš susijaudinimo ar lūkesčio? 

Anuomet to negalėjau atskirti. 

Mes nusijuokiame. 

Kai man sudrėkdavo akys, nebegalėdavau galvoti, taip 
bent jau būdavo. 

Aišku. O dabar? 

Dabar aš nebeturiu fantazijų. 

Ar tu rimtai? 

Taip. Kažkada mano fantazijos mirė. 

Tuo aš netikiu, sako Zuzana; tikriausiai tu taip suaugai 
su savo fantazijomis, kad jų nebepastebi. 

Šią akimirką restorane įjungiamas muzikinis fonas. Tai 
negeras ženklas tolesnei šio vakaro eigai. Zuzana garsiai 
atsidūsta ir vištienos likučius pastumia į stalo vidurį. Tik- 
riausiai man prieš tai reikėjo pasirūpinti, kad atsidurtume 
restorane be muzikos. Zuzana apsidairo. Valandėlę nieko 
vienas kitam nesakome. 

Pažiūrėk į tas moteris, sako Zuzana, kaip prieštarin- 
gai jos atrodo! Jų krūtinės gal ir atrodo viliojančios, bet 
pažvelk į liūdnus veidus virš jų! Koks žvilgsnis! Piktos 
lūpos! Iš karto aišku, kad džiaugsmo su jų krūtinėmis bus 
nedaug. 

Svarstau, ar neužsisakius deserto, bet tada paklausiu: 
gal jau einam? 

Kai tik išgersime vyną, sako Zuzana. 

Padavėjas iš karto pastebi, kad norime išeiti. Jis prieina 
ir ant stalo krašto padeda sąskaitą. 

Ar tu liktum šiąnakt pas mane? 
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Jei mane pakęsi, sakau aš. 

O aš norėjau klausti, ar tu mane pakęsi. 

Mes nusijuokiame. 

Bet tau reikėtų atlikti vieną užduotį, sako Zuzana. 

Laukiu. 

Aš, deja, dažnai pabundu, sako Zuzana, bent jau pa- 
staruoju metu, nes esu truputėlį įsitempusi ir nerami. Aš 
dažnai junginėsiu šviesą ir veidrodėlyje apžiūrinėsiu savo 
liežuvį, man kils panika dėl vėžio, kiaušidžių ir visokių 
niekų. Mano naktinėje spintelėje guli pusė plytelės šo- 
kolado, ir jei aš per daug šnekėsiu, tu turėsi man įdėti į 
burną jo gabalėlį ir švelniai prispausti mano galvą prie 
pagalvės. Tada, burnoje lėtai tirpstant šokoladui, galėsiu 
užmigti. 

Imuosi šios užduoties, sakau aš. 

Tik savo miegamajame Zuzana paklausia, ar man pa- 
tinka jos suknelė. Ji vilki stilizuotą lakūno kombinezoną iš 
šviesiai pilko lengvo natūralaus pluošto su įstrižai įsiūtais 
užtrauktukais, kurie visą vakarą buvo pusiau atviri. Iš po 
apačios šviečia citrininė palaidinė, kurios iškirptėje matyti 
vaikiškai mažų perliukų vėrinys. Po akimis Zuzana buvo 
pasitepusi aukso dulkelėmis, jas dabar nusivalo. Piramidės 
formos auskarus ji irgi nusiima. 

Tai kad aš nenusimanau, prisipažįstu aš; o kad mano 
atsakymas neskambėtų pernelyg nuviliamai, priduriu: ap- 
skritai moterys pervertina savo drabužių poveikį, bent jau 
poveikį vyrams. Daugumai jų visai nesvarbu, kaip apsi- 
rengusios moterys. 

Ar tu ir esi toks vyras? 

Bijau, kad taip. 
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Ji išima iš naktinės spintelės pusę plytelės šokolado 
ir padeda ją prie kito lovos krašto. Ir dar išima degtukų 
dėžutę. Ji vieną po kitos uždega šešias žvakes, stovinčias 
didelėje žvakidėje ant komodos. 

Kartais vienos drabužių parduotuvės, kurioje dažnai 
apsiperku, savininkė man padovanoja palaidinę ar sukne- 
lę, kurią ji pati buvo apsivilkusi du ar tris kartus ir nebe- 
nori pardavinėti. 

Štai kaip, sakau išsiblaškęs. 

Jau matau, kad tu iš tikrųjų nesidomi apranga. 

Ar turiu dėl to atsiprašyti? 

Zuzana nusijuokia ir pastato žvakidę dar šiek tiek to- 
liau. Ant perpus pilno apelsinų ir obuolių dubens dugno 
pamatau gulinčius vaistus nuo galvos skausmo ir pama- 
nau: taip, aišku, žinoma. 

Nemanyk, kad esu visai subanalėjusi ir norėčiau my- 
lėtis žvakių šviesoje, sako Zuzana; priežastis paprastesnė: 
nenoriu būti apžiūrinėjama pernelyg įdėmiai. 

O Dieve, šią problemą moterys irgi pervertina. 

Man atrodo, kad tu tik nori mane nuraminti. 

Save patį irgi. 

Tikriausiai giliai viduje Zuzana yra melancholikė, to- 
dėl mes galime kalbėtis ir neblogai suprantame vienas kitą. 
Nors man dar iki šiol neaišku, ar Zuzana ką nors žino apie 
savo melancholiją. Materialinis kultas aplink ją (per daug 
drabužių, per daug pramogų, per daug prasmės ieškojimo, 
per daug dekoracijos) veikiau reiškia, kad nežino. 

Tu turėtum išdrįsti būti nuobodi. 

Kodėl? 

Neįmanoma nuneigti, kad ilgainiui meilė tampa nuo- 


bodi. 
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Negaliu sau to leisti, sako Zuzana. 

Kas tau trukdo? 

Aš jau ir taip pusę savo gyvenimo kovoju su įsivaizda- 
vimu, kad manęs čia visai nėra. 

Nuobodžios moterys pasiekia daugiausia; jų meilė pa- 
tvari ir gili, sakau aš. 

Zuzana šalia žvakidės padeda du apelsinus ir vieną 
obuolį. 

Ar ketini valgyti apelsiną? — paklausiu. 

Ne, aš tik noriu gulėdama lovoje aiškiai matyti vaisius, 
nes kitaip mane apninka jausmas, tarsi gulėčiau šarvojimo 
salėje. 

Tu per daug galvoji. 

Žinoma, sako Zuzana, o tu ne? 

Mes nusijuokiame ir pasibučiuojame. Tada ji nuogo- 
mis kojomis atsisėda ant lovos pakraščio ir paklausia: ar 
galėtum į mane pasižiūrėti labai kritiškai? 

Atsisėdu ant vienintelės kėdės ir nužvelgiu Zuzaną. 
Truputėlį bijau, kad tokiai moteriai kaip Zuzana ir sek- 
sualumas turi būti prašmatnus, lygiai kaip ir valgymas, 
restoranai, drabužiai ir savaitgaliai. 

Ir kaip? — klausia Zuzana. 

Ką „ir kaip“? 

Ar tau kas nors krinta į akis? 

Nežinau, ko tu iš manęs tikiesi. 

Tai įdėrniai į mane pasižiūrėk. 

Aš žiūriu į Zuzaną taip detaliai ir tiriamai, kaip tik 
įstengiu po vienuoliktos valandos vakaro. 

Ar nematai, kad man po keliais užaugę dar vieni 
keliai? 


Tyliu ir nužvelgiu Zuzanos kelius. 
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Iš pradžių čia buvo tik neryškūs, į gumbus panašūs 
kauburėliai, sako Zuzana, aš maniau, kad jie po kurio lai- 
ko išnyks. Bet kur tau! Jie vis didėjo, apvalėjo ir dabar 
atrodo, lyg turėčiau ant kiekvienos kojos po du kelius. 
Mano kojos kaip senos moteriškės! 

Zuzana maigo savo kojas kaip nesveikas kūno dalis. 

Aš nusivelku marškinius ir kelnes ir sakau: senstant iš 
tikrųjų keičiasi tik du dalykai: vyrams ilgėja ausys, o mo- 
terims — nosys. 

Zuzana nusijuokia ir pamiršta savo dvigubus kelius, 
bent jau akimirką. Ji įsitraukia mane į lovą ir pradeda 
stipriai, tarsi spaudžiama laiko, bučiuoti. Aš nustembu ir 
kartu įtikinėju save, kad mano nuostaba nederama. Dabar 
tik vyksta tai, ką pats pradėjai: tu moteriai tapai reikšmin- 
gas. Zuzana bučiuodama paguldo mane ant nugaros. Ji 
negali sulaukti, kol mano erekcijos užteks pasimylėti. Ji 
atsisėda ant mano pusiau sukietėjusios varpos ir atsigula 
visu kūnu ant manęs. Galbūt ji gėdijasi savo nebe stan- 
džios krūtinės. Mūsų įžanga išėjo nevykusi, mums turėtų 
būti leista dar kartą pradėti iš naujo. Aš įsiskverbiu į ją, bet 
kadangi nesu iki galo standus, iš karto vėl išslystu. Dabar 
pamatau, kad pamiršau nusiimti kojines. Akimirksnį įsi- 
vaizduoju, kad Zuzana to netoleruos. Šiuo metu kojinių 
niekaip negaliu nepastebimai nusimauti ir numesti. Ma- 
nęs paties nesėkmė netrikdo, priešingai, nesėkmės pabrė- 
žia žmogaus nekaltumą; jos man šiek tiek primena, kad 
aš niekada kaip reikiant neišmaniau ir neišmanau gyveni- 
mo. Umai nusiritu prie savo esminio jausmo, kad visada 
susigaudau tik pusėtinai, todėl gyvenu tarsi netyčia, per 
apsirikimą. Zuzanos kūnas toks minkštas ir kelia man vai- 
kišką pasitikėjimą. Netyčinio gyvenimo jausmas, kadangi 
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nestabdomas, perauga į nedidelio gėdingo žlugimo įsi- 
vaizdavimą. Šis jausmas man taip pat pažįstamas. Esu įpra- 
tęs tęsti, ką darąs, ir žlugdamas. Kurį laiką nesuvokiu, kas 
vyksta ir kaip aš išsisuksiu, bet vis tiek tęsiu. Ir tęsiu tol, 
kol staiga man susidaro įspūdis, kad jau esu naujos, antros 
įžangos vidury. Mes su Zuzana jau nebekalbam. Nukeliu 
Zuzaną nuo savęs ir paguldau šalia. Kartu man pavyksta 
paslėpti savo kojas po antklodės kraštu. Zuzanos lytis da- 
bar skleidžia lengvą rūgštoką kvapą, kuris jai tikriausiai 
nemalonus, bet mane sužadina. Lovoje staiga pakvimpa 
duonine, kuri beveik nuolat atvira stovėjo mano moti- 
nos virtuvėje. Zuzana pažvelgia į mane, aš norėčiau iš- 
sklaidyti jos baugulį ir pasakyti: nusiramink, tu kvepi kaip 
gera sena kepykla. Tikriausiai ir šis vaizdinys jai neįtiktų. 
Negalima pakilumo reikalaujančio mūsų meilės įkarščio 
trikdyti buitiška idėja. Aš apsisuku ir praskečiu Zuzanos 
kojas. Apatinę savo kūno dalį nuleidžiu nuo lovos. Zu- 
zana supranta, ką aš sumaniau, ir atkiša man savo papil- 
vę. Kiek galėdama išskečia kojas. Aš palinkstu virš jos ir 
imu bučiuoti jos rūgštoką lytį. Tik taip galiu išreikšti, kad 
duoniškas meilės kvapas man nėra nemalonus, net prie- 
šingai. Zuzana tyliai sudejuoja ir abiem rankomis suima 
mano galvą. Užsmailintomis lūpomis įsiurbiu jos gėdos 
lūpas į savo burną ir paleidžiu slysti per apatinę dantų eilę. 
Kaip tik šią akimirką man dingteli Himelsbachas. Matau 
jį ir Margot traukiančius per miestą. Regis, mano meilės 
su Zuzana pradžiai ir vėl sutrukdoma. Aš šaipausi iš Hi- 
melsbacho ir jo mokinukiško bandymo suartėti. Išleidžiu 
Zuzanos gėdos lūpas iš savo burnos ir pamanau: matai, 
Himelsbachai, štai kaip tai daroma. Bučiuoju Zuzanos lytį 
ilgiau nei numačiau. Šis pratęsimas reikalingas Himelsba- 
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chui iš mano sąmonės išvaryti. Kadangi nežinau, ar man 
tai pavyksta, kaklą ir galvą išmuša prakaitas. Jei taip tęsis 
ir toliau, mums su Zuzana prireiks trečios įžangos. Ne- 
žinau, ko griebtis, kad nebegalvočiau apie Himelsbachą. 
Man belieka tik pamažu silpnėjantis ir vis dirbtinesnis 
įsigilinimas į Zuzanos lytį. Tuo metu mano galvoje kyla 
vaizdinys, kad be perstojo lankstausi gyvenimui. Ir kartu 
tuo lenkiu patį gyvenimą. Tarp Zuzanos kojų kyla vil- 
tis, kad vieną dieną galėsiu suteikti leidimą gyvenimui, 
kai būsiu pakankamai dažnai prieš jį prisilankstęs. Galop 
nebeturėtų matytis skirtumo, ar aš lenkiuosi gyvenimui, 
ar pats jį palenkiau. Tada mano neįtikėtinas pakantumas 
pagaliau pasiektų pergalę. Regis, mano nusilenkimų idėja 
sėkminga. Himelsbachas dingsta iš minčių, aš jau nebesi- 
kalbu su juo. Galbūt tai Zuzanos susijaudinimo duoniškas 
kvapas vėl sustandina mano varpą. Pasikeliu ir pastumiu 
Zuzanos kūną labiau į lovos vidurį. Šįkart ji laikosi ramiai, 
ir aš galiu be komplikacijų į ją įsiskverbti. Triumfas po 
ką tik grėsusios nesėkmės — pats džiugiausias. Mano stū- 
miai — kaip tobuli nusilenkimai, dabar jau ir prieš meilę. 
Zuzana ima cypauti kaip žvėrelis. Galėtum pamanyti, kad 
ji niekada daugiau nenorėtų ištarti tikrų žodžių. Bet jau 
po dviejų minučių ji sako, kad turiu būti atsargus. 

Ką man daryti, klausiu jos, ar man ištraukti? 

Lik, kiek gali, paskui išliek man ant pilvo. 

Jos prašymas taip įaudrina mano fantaziją, kad pasi- 
mylėjimo ilgai tęsti nebegaliu. Zuzana nusuka veidą į 
šoną ir ištiesia rankas. Laimė, aš ne iš tų vyrų, kuriems 
sėkla išsprūsta be vidinio įspėjimo. Mano kūno pajauta 
gali numatyti momentą, kada sperma susikaups ir išsi- 
verš. Kai tas momentas ateina, aš atsiskiriu nuo Zuzanos 
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ir skubiai pasilenkiu virš jos, sėkla išsilieja jai ant pilvo. 
Zuzana dejuoja, kūkčioja ir padeda nuo jos nusiristi. Ne- 
ilgai trukus ji pradeda ranka teplioti spermą po visą pilvą. 
Aš valandėlę žiūriu ir noriu kažko paklausti, bet paskui 
man dingteli, kad nutilusios moters verčiau neklausti, ką 
ji dabar daro. 
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Ištisas dienas svarsčiau, ar turėčiau nusileisti savo pykčiui 
ir mesti batų bandytojo darbą. Ir tik vakar vakare nu- 
sprendžiau kol kas darbą pasilaikyti nepaisydamas bloges- 
nio atlyginimo. Sėdžiu kambaryje ir spausdinu ataskaitas 
apie batus, kuriuos paskutinį kartą gavau iš Habedanko. 
Žinoma, aš ir anksčiau retkarčiais dirbdavau atmestinai, 
bet šiandien pirmą kartą atsitinka taip, kad visas ataskaitas 
tiesiog išlaužiu iš piršto. Ateityje rašysiu tik prasimanytas 
ataskaitas ir kaip kompensaciją už sumažėjusį honorarą 
batus nuolat pardavinėsiu sendaikčių turguje. Jau kelias 
dienas lyja. Sėdžiu priekiniame kambaryje prie atviro lan- 
go. Labai mėgstu kvapą, kuris po ilgo lietaus kyla iš mies- 
to gilumos. Tai — tinko, purvo, pelėsių, šlapimo, dulkių, 
dumblo, rūdžių mišinys. Kartkartėmis darbą nutraukiu, 
vaikštau po butą ir žvelgiu į žmones priešais stovinčiuose 
namuose. Jie irgi žvelgia į mane, mes nesislapstome vieni 
nuo kitų, kartais šyptelime, galbūt mus suminkštino lie- 
tus. Įspūdingiausia man šią akimirką maždaug šešiasde- 
šimtmetė moteris, kuri balkone rūpestingai šluoja purvą 
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ir dulkes į krūvelę, bet paskui palieka tą krūvelę gulėti ir 
protarpiais pasižiūri į ją iš buto. Dėl manęs jokių svaresnių 
įvykių gali ir nebūti. Pakyla vėjas ir išsklaido moteriškės 
sušluotą krūvelę. Moteris stebi, kaip griaunamas jos dar- 
bas, bet nieko nesiima. Trečią iš eilės lietingą dieną man 
paskambina ponia Balkhauzen. Iš pradžių tyliu.į ragelį 
beveik be amo. Tiesą sakant, niekaip nesusigaudau, kas 
mane sieja su ponia Balkhauzen, ir to man, regis, nelabai 
sekasi nuslėpti. Umai mane apninka dažniausiai pasikar- 
tojantis telefoninis jausmas: kad turiu pasiruošti išgirsti 
blogą naujieną, bet pasiruošti nespėju, todėl esu priverstas 
priimti blogąją naujieną be jokios apsaugos. Tačiau ponia 
Balkhauzen įstengia pateikti nebent blogos naujienos ka- 
rikatūrą. Ji — iš tų žmonių, kurie gali kalbėtis su manimi 
ir man nedalyvaujant. 

Man ką tik tris kartus nepasisekė, sako ji; perdegė vo- 
nios kambario lempa, sudužo vaza ir prairo mėlynų kel- 
nių siūlė! 

Ponia Balkhauzen nusijuokia, aš tyliu, tiksliau, sukur- 
piu kažkokį sakinį, kuris tariamas patiria fiasko. 

Tada nusprendžiau paskambinti jums! — sako ponia 
Balkhauzen; jūs pats mane paraginot! Juk aš pataikiau į 
Prisiminimų meno institutą, ar ne? 

O Dieve! Šitą institutą buvau pamiršęs lygiai taip pat, 
kaip ir ponią Balkhauzen; dabar ir aš nusijuokiu, bet jau- 
čiu, juoko čia neužteks, kad institutas būtų pamirštas. 

Aš taip dažnai galvojau apie jūsų institutą! — sako mo- 
teris. 

Mes pernelyg ilgai tariamės, ar mums susitikti popiet, 
pavakarėj ar vakare. Dabar jau prisimenu — ponia Balk- 
hauzen Prisiminimų meno institute, tai yra pas mane ir 
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su manimi, užsisakė potyrių seansą. Labiausiai ji norėtų 
susitikti po pietų. 

Vakare galima nebent sėdėti kavinėje, sako ji, bet tuo- 
met ir vėl esi apsuptas to baisaus potyrių proletariato! Su 
tais žmonėmis aš nebenoriu turėti nieko bendra! 

Žodžių „potyrių proletariatas“ man dar niekada neteko 
girdėti, svarstau, kas tai galėtų būti, ir ar ponia Balkhau- 
zen jų neišrado vien tik tam, kad leistų man suprasti, jog 
ji yra pretenzingas ir sunkus žmogus, kurio nepatenkina 
potyriai nuo konvejerio. Viso pokalbio metu žiūriu į savo 
atvirą lapų kambarį. Lapai jau visai sudžiūvo ir įspūdingai 
susisuko arba išsiraitė. Per akimirką pasidaro aišku, kodėl 
taip troškau lapų kambario. Man reikėjo bent vienos vie- 
tos šiame pasaulyje, kur manęs niekas negalėtų išgąsdinti. 
Reikėjo bent vienos vietos, kur manęs niekas nežeidžia, 
kur man negalėtų būti keliami jokie reikalavimai. Kai 
vaikštau tarp lapų, mane apleidžia netgi jausmas, kad su 
kažkuo turėčiau atsiskaityti. Nėra abejonės, lapų kamba- 
rys galbūt yra mano klastingos sielos išradimas. 

Aš ieškau nepakartojamų potyrių, sako ponia Balk- 
hauzen, tikrų, asmeninių išgyvenimų, juk jūs suprantate 
mane? 

Nors neturiu nė menkiausio supratimo, ką man daryti 
su ponia Balkhauzen, susitariu susitikti ketvirtą valandą. 

Prie prieplaukos. 

Prie prieplaukos, pakartoja ponia Balkhauzen, tada 
mes padedame ragelius. 

Iš tikrųjų vasara eina į pabaigą, ir tai mane domina kur 
kas daugiau. Žolė praranda savo blizgesį, o lapai ne tik 
pageltonuoja, bet ir krinta nuo medžių. Jau keletą dienų 
virš stogų ratus suka pora žuvėdrų. Iš kur jos čia atsira- 
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do? Galbūt jas priviliojo lietus, galbūt jos nujaučia kur 
nors netoliese esant didelius vandenis. Dabar jos iš ten, 
aukštai, stebi namų šeimininkes, žemose balkonų nišose 
kabinančias skalbinius. Kasdien aplinkui varstosi balkonų 
durys, išnyra moterys ir ranka patikrina, ar jų skalbiniai 
jau sausi, pusiau sausi ar beveik sausi. Apie vieną moterį, 
kuri ką tik žengė į savo balkoną su plastikine skalbinių 
dėže, spėju, jog ji per tuos skalbinius mažumėlę pamišo. Ji 
sukabina skalbinius ir dingsta savo bute. Bet jau po dviejų 
minučių pirmą kartą patikrina, ar jie dar neišdžiūvo. Ir vėl 
grįžta į butą, bet netrukus iš naujo išeina į balkoną ir pa- 
kartoja savo tikrinamus judesius. Ji nesipriešina tam, kad 
pamišėliška nekantra gainioja ją iki nusiplūkimo. O galbūt 
viskas atvirkščiai: tik nusiplūkusi ji kelioms akimirkoms 
randa ramybę nuo savo išprotėjimo. Per labai trumpą laiką 
ji pačiupinėja skalbinius dešimt penkiolika kartų, paskui 
staiga susmunka į pintą fotelį ir lieka sėdėti tarp lengvai 
besiplaikstančių paklodžių. Ji stebi kitą kaimynę, kuri iš- 
ėjo į balkoną tik parūkyti, ir užmiega. Jos galva dabar at- 
remta į balkono sieną, burna atvira, rankos nejudėdamos 
guli sterblėje. Moteriai iš kairės ir dešinės kabančios pa- 
klodės atrodo kaip įkapės, į kurias ji tuoj bus įvyniota. Bet 
tada moteris vis dėlto pabunda ir tučtuojau puola čiupi- 
nėti skalbinių, kurie vis dar neišdžiūvę. Tai — fantastiškas 
reginys. Mirusioji pabunda ir palietusi įkapes dar kartą 
išsisuka nuo tikros mirties. Rūkalė tuo metu prisidegė jau 
antrą cigaretę. Ji truputį įniršusi ir agresyvi dėl to, kad 
yra stebima. Bet šalia nėra nė vieno žmogaus, ant kurio 
galėtų išlieti savo agresiją. Ji tik dairosi aplinkui žaižaruo- 
jančiu, paniurusiu žvilgsniu ir per stipriai traukia cigaretę. 
Neilgai trukus aš ir pats pakliūnu į savo išprotėjimo pin- 
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kles. Eidamas į tualetą per ilgai užsižiūriu į koridoriaus 
veidrodį ir staiga kuo aiškiausiai matau — mano veidas 
vėl kaip vienuolikmečio. Tai — balkšvas, apvalainas, be- 
veik mėnulio formos veidas su šviesiais plaukais iš kraštų. 
Akys mėlynos ir pavandenijusios, sausos lūpos sulipusios, 
oda šiurkštoka, burnoje nemalonus, niekaip nedingstantis 
skonis, galvos oda be paliovos niežti, liežuvis nejuda, tik 
mažos mėnuliškos akys klaidžioja ir be perstojo klausia: 
kada mano gyvenime prasidės kančios? Ir dėl ko? Ar iš 
manęs šaipysis? Ar greitai kiti vaikai manęs klaus: ar nu- 
kritai iš mėnulio? Ir tada tampys mane už megztinio ir 
galiausiai tyčiosis net iš mano aprangos? Ar aš paskui ei- 
siu namo, atsisėsiu, kaip dabar, ant sofos ir lauksiu, kol 
tas košmaras pasibaigs? Su tokiu veidu poniai Balkhau- 
zen negalėsiu rodytis. Mane ima purtyti vaikystės baimės, 
skauduliai, bejėgiškumas ir beveik valandą prispaudžia 
prie sofos. Paskui pakylu ir atidarau spintos duris. Da- 
bar šiame kambaryje yra bent jau du keisti dalykai: atvira 
spinta ir aš. Kaip ta moteris balkone, aš paliečiu patalynę, 
išlygintą dar Lizos. Ištraukiu vieną rankšluostį ir valandėlę 
nešiojuosi po butą. Mane apima nuovargis, kaip ir moterį 
balkone. Atsigulu atgal ant sofos, sulankstytą rankšluostį 
kaip pagalvę pasidedu po galva. Jis skleidžia Lizos kvapą, 
kuris padeda man užmigti. Pamiegu maždaug valandą. Po 
to vaikiško veido šmėkla dingsta. 

Dėl kiauras dienas nesiliaujančio lietaus upė išsiliejo 
per krantus. Didžioji dalis plačių pievų palei upę užtvin- 
dytos. Prieplauka apsemta, upė veržiasi, srūva, plūsta palei 
akmeninę krantinę. Ponia Balkhauzen stovi netoli gaisri- 
nės mašinos ir stebi kelis vyrus, smėlio maišais kamšan- 
čius namų rūsių langus. Ji vilki žemės spalvos suknelę ir 
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atrodo prislėgta. Ponia Balkhauzen susigūžia ir kiek ne- 
smagiai nusuka akis, kai prieinu prie jos ir pasisveikinu. 
Iš pradžių norime pasivaikščioti, bet paskui išsiaiškiname, 
kad mums abiem patinka žiūrėti į tekančią upę. Todėl at- 
sisėdame ant suolo ir žvelgiame į molingą vandenį. Ne- 
trukus ponia Balkhauzen pradeda kalbėti apie savo nuo- 
bodulio problemą. 

Kad ir ką daryčiau, sako ji, visada jau iš anksto žinau, 
kad labai greitai imsiu bodėtis. Pastaraisiais mėnesiais taip 
pablogėjo, kad pamaniau, reikia ko nors imtis... ir tada, 
tarsi likimo vedama, susipažinau su jumis. 

Aš krūpteliu, bet ponia Balkhauzen to nepastebi. 

Kuri nuobodulio rūšis jus kankina? — klausiu; indivi- 
dualus nuobodulys ar veikiau masinis nuobodulys? 

Individualus nuobodulys? — perklausia ponia Balkhau- 
zen. 

Ar jums toks jausmas, kad kai būnate pati viena, nuo- 
bodulys kyla iš jūsų vidaus ir jūs negalite apsiginti, jis 
tiesiog užklumpa, taip sakant, piktybiškai staigiai? 

Taip, kaip tik taip, piktybiškai staigiai. 

Tai yra individualus nuobodulys, sakau; o gal viskas 
taip: jūs būnat su kitais žmonėmis, teatre arba baseine, 
arba dar kur nors, jūs gerai leidžiat laiką, juk specialiai 
nuėjot į teatrą ar baseiną, kad gerai praleistumėt laiką, bet 
paskui pajuntat, kad visa tai, kas jums atrodė įdomu, iš 
tiesų kelia nuobodulį. 

Tai pasitaiko taip pat dažnai! — sušunka ponia Balkhau- 
zen. Ir dėl to man ypač gėda. Dažnai leidžiu laiką kartu su 
pažįstamais, būnu įsitikinusi, kad man linksma ir kad jau- 
čiuosi gerai, bet paskui staiga pajuntu, kad manęs niekas 
iš tikrųjų nejaudina, palieka nuošalėj, ir tai gana bjaurus 
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jausmas. Ar tai yra masinis, ar veikiau individualus nuo- 
bodulys? 

Mūsų pokalbis virto tikra terapija; nebegaliu sustabdy- 
ti nei ponios Balkhauzen, nei savęs paties. 

Kaip buvo per jūsų paskutinį nuobodulio priepuolį: 
kas buvo pirmiau — sava nykuma ar kitų nykuma? 

Per paskutinį... taip... kaip ten buvo, susimąsto ponia 
Balkhauzen, ak taip... o Dieve... Tiubingenas... klaiku... 
man gėda apie tai kalbėti. 

Ar buvote viena? — klausiu; nuo kaktos nusivalau su- 
mišimo prakaitą. Ponia Balkhauzen mane stebi, bet, at- 
rodo, mano prakaitavimą palaiko rimtumo ir susikaupimo 
ženklu. 

Ne, sako ji, buvau su savo draugu, jis perskaitė straips- 
nį apie didelę impresionistų parodą Tiubingeno dailės 
muziejuje. Aš tučtuojau pasakiau: važiuojame ten! Im- 
presionistai! Viešpatie! Pagaliau galėsime pamatyti origi- 
nalus. Mes tikrai labai džiaugėmės. Ketinome ten vieną 
naktį likti, kad kitą dieną galėtume pasižiūrėti paveikslus 
dar kartą. Juk neužtenka kartelį žvilgterėti į tokius garsius 
darbus, ar ne?! Bet paskui, po valandų valandas truku- 
sios kelionės, mes įėjome į Tiubingeno dailės muziejų. Iš 
karto dešinėje pusėje kabėjo tas paveikslas... ėė... vadinasi 
„Derlius“ ar kaip ten, nesvarbu, tas nuostabus vasaros pa- 
veikslas, jūs turėtumėte jį žinoti! Ir mane apniko toks bai- 
sus nuobodulys! Pamaniau: Dieve, Cėzanne'as. Pasižiūrė- 
jau į kairę, ten kabėjo kitas vasaros paveikslas, pavadinimas 
man užkrito, pamaniau: juk šiandien šie paveikslai kabo 
kiekvienoje klasėje ir kiekvienoje kontoroje, jau nebe- 
įmanoma į juos žiūrėti! Tai paprastas laukiamųjų menas! 
Nykuma mane tiesiog suparalyžiavo. Nebegalėjau toliau 


I33 


žengti nė žingsnio. Tada pasižiūrėjau į savo draugą, tas 
mintyse jau buvo išėjęs lauk. Jis nuobodžiavo dar mums 
važiuojant mašina. Tik laikė liežuvį už dantų, nes nenorė- 
jo sugadinti man malonumo. Paskui prisipažino, kad dar 
autostradoje įsivaizdavo žmonių grūstį priešais paveikslus, 
tave stumdo iš visų pusių, sakė, kairėje namų šeimininkių 
grupė iš Roitlingeno, dešinėje namų šeimininkių grupė iš 
Bioblingeno, iš už nugaros užuodi senų vyrų prakaitą, o iš 
priekio siautėja mokinių klasė iš Ravensburgo! Netrukus 
mes sėdom į automobilį ir išvažiavom namo. 

Nepamatę paveikslų? 

Taip, sako ponia Balkhauzen, nepamatę paveikslų. 

Ponią Balkhauzen pasakojimas pusiau išsekino, pusiau 
prislėgė. Mes tylim ir žvelgiam į srūvantį vandenį. Pro 
mus praplaukia medinis stalelis kojomis į viršų. Svarstau, 
kodėl ponia Balkhauzen man papasakojo apie savo nuo- 
bodulį Tiubingene. Randu tik vieną paaiškinimą: ji yra 
klajojanti paralyžiuotoja. Prieš ją aš bejėgis. Dabar pro 
mūsų akis vanduo plukdo ištvinkusį čiužinį, iš paskos — 
nulūžusias ar nuplėštas šakas ir brūzgus. Prie tilto sustoja 
policijos automobilis. Iš jo iššoka trys policininkai ir pra- 
deda tverti kelią tilto link. Laiptai apsemti, tiltu pereiti 
nebeįmanoma. Džiaugiuosi, kad prieš mūsų akis kažkas 
vyksta. Nes nė neįsivaizduoju, nei kokį klausimą dabar 
galėčiau užduoti, nei kaip analizuoti ponios Balkhauzen 
pasakojimą arba kokį patarimą duoti dėl jos bėdos. Dabar 
pradedu manyti, kad nėra nė vieno žmogaus, kuris susi- 
doros/susidorotų su ponios Balkhauzen traiškymu. Ji ir 
nenori, kad jai kas nors padėtų, ji tik nori ką nors para- 
lyžiuoti, ir šiandien tas kas nors esu aš. Todėl iš principo 
galėčiau prisipažinti, kad mūsų susitikimas — tai nesusi- 
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pratimas. Ponia, aš nesu potyrių terapeutas, aš tik trupu- 
tį papokštavau, o jūs, deja, manimi patikėjot. Tikriausiai 
ponia Balkhauzen nusijuoktų, kad aš vis dar manau, jog 
tai ji patikėjo manim. Prie tilto sustoja televizijos auto- 
mobilis. Iš jo išlipa operatorius, garso operatorius ir re- 
porterė, paskui padėjėjas, kuris iškrauna įrangą. Mes su 
ponia Balkhauzen žiūrime, laikas maloniai bėga, mano, 
kaip apgaviko ir šarlatano, demaskavimas dar kartelį nusi- 
kelia. Aš patyliukais repetuoju žodžius, kuriuos pasakysiu 
atsiprašydamas. Suprantate, buvau kiek įkaušęs. Tempera- 
mentas kartais mane įstumia į keblią padėtį. Kad žinotu- 
mėte, kiek kartų esu tapęs savo paties plepumo auka. To 
turėtų daugmaž užtekti. Televizijos reporterė ima į ranką 
mikrofoną ir pradeda klausinėti praeivių, kodėl jie čia at- 
ėjo ir kuo jiems įdomus potvynis. Praeiviai atsakinėdami 
išsisukinėja arba neranda žodžių. Jie sako tik šiaip sau arba 
atsitiktinai, arba nežinau, arba tik nutęsia ėėė. 

Manęs ir vėl niekas neklausia, sako ponia Balkhauzen 
šalia manęs. 

Ar norėtumėt, kad jūsų paklaustų? Ką atsakytumėt? 

Aš, žinoma, irgi gėdijuosi, sako ji, bet jei nesigėdyčiau, 
pasakyčiau: mėgstu potvynius, nes man patinka žiūrėti, 
kaip skęsta pasaulis. 

Ponia Balkhauzen nusijuokia, aš prisidedu. 

Šiuos žodžius būtinai turit pasakyti prieš kamerą, 
sakau. 

Bet aš gėdijuosi, sako ji; kai kamera bus nukreipta į 
mane, aš neišspausiu nė žodžio, be to, jie tokio mano pa- 
aiškinimo vis tiek nerodys. 

Nemanau, priešingai, šiandien transliuos tik tai, kas 
neįprasta ir neįtikėtina. 
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Bet man vis tiek gėda, sako ponia Balkhauzen. 

Kodėl? 

Po teisybei, norėčiau sakyti tik labai paprastus žodžius, 
nenoriu niekam kristi į akis. 

Aš jumis netikiu. 

Ar manot, kad noriu kristi į akis? 

Taip. 

Ir kaip man tai padaryti? 

Aš eisiu su jumis. 

Ir kas tada? 

Mes eisime lyg niekur nieko reporterės link, sakau; 
reporterė jus pastebės ir atkiš mikrofoną, o tada jūs pa- 
sakysite tą sakinį, kurį ką tik sakėte man. 

Ponia Balkhauzen mažumėlę spyriojasi, bet kartu ir 
jaudinasi, kad galbūt iš tiesų gaus progos pakalbėti prieš 
kamerą. Mes atsistojam ir apsimetam, tarsi norėtume nu- 
eiti. Bet paskui apsisukam ir einam atgal televizijos žmo- 
nių link. Reporterė atsiskiria nuo savo komandos ir su 
draugiška veido išraiška kreipiasi į ponią Balkhauzen. Vis- 
kas įvyksta taip, kaip aš ir numačiau. Ir ponia Balkhauzen 
randa jėgų ištarti savo žodžius: man patinka potvyniai, nes 
patinka žiūrėti, kaip skęsta pasaulis. 

Reporterė nustemba, apsidžiaugia ir sako: kaip origi- 
nalu! O paskui priduria: bet juk pasaulis visai neskęsta?! 

Žinoma, ne, atsako ponia Balkhauzen, taip tik atrodo, 
suprantat? 

Aha, sako reporterė, jums patinka regimybė? 

Taip, atsako ponia Balkhauzen, regimybė ir tariamybė. 
Žmonės mano: pagaliau visos šiukšlės išplauks, bet iš tik- 
rųjų jos lieka arba grįžta atgal! Visa tai tebuvo nedidelis 
apsėmimas, ir tiek! 
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Reporterė nusijuokia ir nuleidžia mikrofoną. Jūs labai 
gražiai pasisakėt, pareiškia ji. 

Ar jūs tai transliuosit? — klausia ponia Balkhauzen. 

Nesu visai tikra, bet greičiausiai transliuosim. 

Kada? 

Šiandien devynioliktą valandą per vakaro panoramą. 

Reporterė padėkoja ir eina prie kitų potvynio turis- 
tų. Iš susižavėjimo ponia Balkhauzen įsikimba man į 
parankę. 

Neįtikėtina, sako ji mums nueinant; aš iš tiesų pasa- 
kiau, ką manau, atrodo, kad man dar niekada taip nebuvo 
atsitikę. 

Dviejų valandų potyrių pratybos, kurias ji pas mane 
užsisakė, baigiasi. Ponia Balkhauzen atidaro savo ranki- 
nuką ir įteikia man sutartą dviejų šimtų markių honorarą. 
Nežinau, ar ji pastebi šią akimirką mane kiaurai veriantį 
sumišimą. Iš visų jėgų stengiuosi neprisileisti jokių min- 
čių. Nepasiseka. Po mano vidų paplinta kankinamas ne- 
malonus jausmas. Tada ponia Balkhauzen atsisveikina. 

Ar galiu jums vėl prireikus paskambinti? — klausia ji. 

Žinoma, atsakau beprasmiškai uoliai ir dar net link- 
teliu. 

Ponia Balkhauzen nueina Pietinio tilto, kurio dar ne- 
užtvėrė, link. Vis daugiau smalsuolių renkasi prie prie- 
plaukos, kurią dabar jau beveik visą apsėmęs vanduo. Tik 
geležiniai tiltelio turėklai kyšo iš vandens. Jų netvirtas 
lingavimas poniai Balkhauzen tikriausiai patiktų. Policija 
jau baigia tvėrimo darbus. Televizijos komanda sukrauna 
savo aparatūrą į automobilį. Toks staiga apleistas krantas 
mane pakeri. Ypač man patinka medinė valtis, pririšta 
prie medžio ir besisūpuojanti srovėje tai šen, tai ten. Val- 
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tis pusiau pilna vandens, tad negali nei iki galo iškilti 
į paviršių, nei nuskęsti. Lygiai taip dabar jaučiuosi aš, 
tučtuojau dingteli man, ir lygiai taip pat greitai mano gy- 
venimo palyginimas su valtimi man pasirodo juokingas. 
Dievulėliau, kaip mane nervina šita reikšmingo žiūrėji- 
mo manija. Beveik garsiai girdžiu, kaip pats save mokau: 
valtis yra valtis, ir nieko daugiau. Netrukus pro šalį pra- 
plaukia antis; ji labai savotiškai iškėlusi vieną koją. Ir nors 
ką tik paraginau save nebežiūrėti reikšmingai, vis tiek 
šauna į galvą: Dieve Dieve, dabar jau yra ir ančių inva- 
lidžių. Po kelių sekundžių antis nuleidžia pakeltą koją į 
vandenį ir normaliai nuplaukia toliau. Aš dar valandėlę 
palaukiu, kol ponia Balkhauzen nutols per saugų atstu- 
mą, tada taip pat patraukiu Pietinio tilto kryptimi. Jei 
norėčiau išreikšti šių akimirkų gyvenimo keistumą, tu- 
rėčiau mesti savo striukę į rudus upės vandenis. Dar pa- 
laukčiau, kol atsirasiu ant tilto, ir plačiu mostu nusvies- 
čiau striukę žemyn į upę. Ji plūduriuotų vandeny, aplink 
ją teškėtų ir pliuškėtų vanduo, ir kaip tik šie žodžiai būtų 
patys naujausi gyvenimo keistumai apsakyti: teškėjimas, 
pliuškėjimas. Veikiai iš tiesų pasiekiu Pietinį tiltą. Tuoj 
pat pajuntu pagundą sviesti savo striukę žemyn. Nežinau, 
kodėl to nepadarau. Jei galėčiau pažvelgti į savo striukę 
iš viršaus (ji gangreit visiškai peršlaptų ir būtų tik man 
atpažįstama kaip mano striukė), kaip ji plaukia upe ir 
sukiojasi, galbūt galėčiau suprasti tą keistenybę, kad ką 
tik juokingo nesusipratimo ir tokio pat juokingo pasi- 
plepėjimo dėka uždirbau du šimtus markių. Bet striukę 
aš pasilieku, iškenčiu pastarųjų dviejų valandų keistumą 
ir pasiekiu kitą tilto galą. Vienintelis dalykas, kurį da- 
bar jaučiu — tai simpatija savo, reikia tikėtis, dar tolimai 
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mirčiai. Dangau, ir vėl tokia sunki reikšminga frazė! Po 
teisybei, aš tik suvokiu, kad ir manęs laukia visuotinis 
banalus likimas: mano gyvenimo pabaigoje bus mirtis, 
daugiau nieko. Aš netgi žinau, kodėl neišmečiau striukės 
į upę: nepaisant visų keistenybių, aš dar nesu išprotėjęs. 
Išprotėjimo baimė visada buvo tik kapituliacijos baimė. 
Įsuku į judrią Chamisso gatvę. Geranoriškai stebiu žmo- 
nių bruzdesį. Bet paskui neišvengiu siaubingo vaizdo. 
Matau Himelsbachą, einantį gatve su pilnu brošiūrų pre- 
kybos centro vežimėliu; jis sustoja prie kiekvienų durų 
ir į pašto dėžutės plyšį įmeta po brošiūrą. Jei prie durų 
pašto dėžutės nėra, jis pasilenkia ir pakiša brošiūrą po du- 
rimis. Man šauna baisinga mintis: Himelsbachas žlunga 
vietoj manęs. Nuo pat pradžių, kai mačiau jo pragaištį 
Paryžiuje, jo užduotis buvo nuolat laikyti man prieš akis 
žlungančiojo atvaizdą ir atgrasinti mane nuo savęs paties. 
Aš pasijuntu bejėgis, mane užlieja milžiniška sumaištis ir 
sudrėkina akis. Sulėtinu žingsnį ir pasislepiu už stovinčių 
mašinų. Nenoriu susitikti Himelsbacho, ir šnekėti su juo 
nenoriu. Jis nesuprastų nei manęs, nei savęs, 0 aš netu- 
rėčiau jėgų ir sugebėjimo paaiškinti jam, kodėl esu su- 
krėstas. Kas akimirką darosi vis aiškiau, kad mano ašaros 
tik iš pradžių buvo skirtos Himelsbachui; dabar jos skir- 
tos man vienam. Aš irgi, jei nebūtų kitos išeities, vežio- 
čiau po miestą idiotiškas brošiūras. Visada labiau už viską 
bijojau vieną dieną būti priverstas viešai parodyti savo 
begalinį palenkiamumą. Laimė, vėl pradeda dėtis kvaili 
dalykai. Tai ir vėl Himelsbachas, kuris išlaisvina nuo pu- 
siau dėl jo, pusiau dėl savęs mane ištikusio sukrėtimo. Jis 
jau antrą kartą pasilenkia prie šoninio vieno automobilio 
veidrodėlio ir pasišiukuoja. Himelsbachai, subaru aš jį ge- 
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raširdiškai, tu nori padaryti gerą įspūdį net ir savo nuo- 
puoliui. Šitos kvailystės mano užuojauta nebetoleruoja. 
Įeinu į madingų drabužių parduotuvę, kurioje tvyro sau- 
sutėlis oras, ir laukiu, kol oro kondicionierius nusausins 
ir Mano ašaras. 
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Vieną vėlyvą trečiadienio rytą vėl surenku lapus, kuriais 
buvau nuklojęs buvusį Lizos kambarį. Netrukus pas mane 
į butą ateidinės ir išeidinės Zuzana, ir aš nejaučiu jokio 
poreikio kalbėtis su ja (arba su dar kuo nors) apie atgy- 
venusius nusivylimus. Ant vieno kito lapo buvo užsiveisę 
mažyčių juodų vabaliukų, kurie slenkant dienoms nuo 
lapų nukrito ir žuvo dirbtiniame kiliminės dangos pluoš- 
te. Tiksliau, aš užtinku dar mažiausiai du gyvus, ne di- 
desnius nei smeigtuko galvutė vabalėlius. Mane pagauna 
nedidelė panika, priverčia iš spintos ištraukti dulkių siur- 
blį ir iš pradžių išsiurbti Lizos kambarį, paskui koridorių, 
o tada ir kitus kambarius. Man regis, tai apskritai pirmas 
kartas po Lizos išėjimo, kai aš taip nuodugniai tvarkau 
butą. Man tam prireikia beveik valandos. Galiausiai per- 
mirkęs prakaitu ir jausdamasis tuščias susmunku ant kė- 
dės. Iš tuštumos centro po maždaug penkiolikos minučių 
išnyra vienas smagus vaikystės vaizdelis, mažų mažiausiai 
tokio pat senumo kaip ir prisiminimas apie vaikščiojimą 
po nukritusius lapus. Priešais mane ar manyje susidėlioja 
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epizodų seka, kurios centre — atviras, senas anglių sunk- 
vežimis. Jis įsuka į gatvę, kurioje gyvenau su savo tėvais, 
ir sustoja prie vieno daugiabučio namo. Dardantis kleda- 
ras su paprastais nuleidžiamais bortais, tikriausiai „Opel 
Blitz“ arba prieškarinis „Hanomag“. Du nuo anglies pa- 
juodę vyriškiai, vairuotojas ir jo padėjėjas, iššoka iš ka- 
binos ir atidaro sunkvežimio bortą iš namo pusės. Vyrai 
užsimauna ant galvos dar juodesnius, į kapišonus panašius 
gobtuvus, ir pradeda krauti iš furgono sunkius maišus, 
pilnus anglių, briketų arba kokso, ir nešti į rūsį. Porą kar- 
tų vyrai pabando įmesti anglis iš gatvės žemyn per atvirą 
rūsio langą. Bet šis bandymas pasilengvinti darbą jiems 
prastai sekasi. Nemažai anglies atsitrenkia į namo sieną ir 
pabyra ant šaligatvio. Sukyla milžiniškas dulkių debesis. 
Kaip tik tuo metu aš, keturiolikmetis, įsuku iš už kampo 
į gatvę ir labai ilgai stebiu šį reginį. Ir gana greitai priei- 
nu išvadą, kad priešais mane išbertos anglys yra anksty- 
vas gyvenimo nepakenčiamumo įrodymas, nors pasklidęs 
purvas kartu mane džiugina. Žiūriu į darbininkus, kol jie 
baigia savo darbą, ir jau džiaugiuosi tuo, kas vyks toliau. 
Per duris į lauką išeina nerangi namų šeimininkė; rankose 
ji laiko šluotą ir bando sušluoti dulkes. Tai nepavyksta vėl 
nesukėlus dulkių į orą, nors turiu pasakyti, kad apskritai 
dulkių kiekis šluojant mažėja, tik labai jau lėtai. Mažiau- 
siai dešimt minučių šluojanti moteriškė nepavargdama 
sukasi tarsi šešėlis savo pačios sukeltame dulkių debesyje 
ir sustiprina manyje gyvenimo nepakenčiamumo jausmą. 
Kartu susižaviu, kaip dulkės skverbiasi į moters plaukus 
ir drabužius. Pajuntu keistą potroškį, kurio negaliu sau 
paaiškinti. Jau po pusės laiko mano transformuojanti akis 
kelių akimirkų gyvenimą dulkėse paverčia apskritai dulki- 
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nu gyvenimu, ir aš negaliu suvokti, kaip didžioji žmonijos 
dalis jį be jokių problemų priima. Dabar nebeprisimenu, 
ar aš jau vaikystėje buvau tos nuomonės, kad negaliu lyg 
niekur nieko priimti dulkino gyvenimo. O gal tik po ilgo, 
sudėtingo įteisinimo proceso, kuris trunka iki šiol, bet 
tikriausiai gan greitai bus baigtas, jei manęs neapgauna 
instinktas. Tik dabar, šiomis akimirkomis, dingteli, kad 
anuomet galbūt pirmą kartą tapau savo reikšmingo žiū- 
rėjimo auka. Tučtuojau užsimanau pamatyti iš už kam- 
po įsukantį anglių sunkvežimį. Ilgesingos melancholijos 
apimtas atsistoju prie lango buvusiame Lizos kambaryje ir 
pažvelgiu žemyn į gatvę. Tuo metu suskamba telefonas. 
Prie ragelio — moteris, prisistatanti kaip ponia ČCakert. 

Man jūsų telefono numerį davė ponia Balkhauzen, 
ji — mano kolegė. 

Štai kaip. 

Ponia Balkhauzen man pasakojo, kad ji su vienu jūsų 
instituto ponu praleido labai gražią potyrių popietę. 

Aa, taip, sumoju aš. 

Norėčiau pasiteirauti, sako ponia Čakert, ar ir aš nega- 
lėčiau jūsų institute, ėėčė, užsisakyti tokios popietės. 

Kaip? Ėčė, taip, gerai, atsakau. 

Ponia Balkhauzen tokia sužavėta ir tikrai jums dar kar- 
tą paskambins, sako ponia Čakert; tik pamanykit, ponia 
Balkhauzen tą vakarą save pirmą kartą pamatė per televi- 
ziją, ir už tai turi būti dėkinga jums, taip ji man sakė. 

Ak, nuostabu, sakau aš. 

Argi ne?! — sušunka ponia Cakert. 

Tikriausiai dabar pokalbį turėčiau baigti. Bet nepai- 
sydamas mane kiaurai veriančios gėdos užrašau ponią 
Čakert kitai savaitei, vėlyvai popietei, po darbo, dviem 
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valandoms, „kaip įprasta“ — už du šimtus markių. Ponia 
Cakert džiaugiasi, mes baigiame pokalbį. 

Išsyk po to noriu toliau mąstyti apie tai, ar vaikystėje 
bežiūrėdamas į anglių sunkvežimį meistriškai apgaudinė- 
jau save patį, bet neberandu ryšio su senų prisiminimų 
vaizdais. Netrukus virš stogų praūžia trumpa audra. Staiga 
prisimenu vieną mamos posakį: nuo žaibų surūgsta pie- 
nas. Jei Liza čia būtų, ji dabar sušuktų: tai tikra vasaros 
audra! Oras visiškai neatvėsta! Po audros taip pat tvanku 
kaip ir prieš tai! Man dingteli, kad jau daugelį savaičių 
nemačiau Lizos ir su ja nesikalbėjau. Atrodo, ji dingo iš 
mano gyvenimo visiems laikams. Iš karto pataisau save: 
taip ne tik atrodo, ji iš tikrųjų dingo iš mano gyvenimo. Aš 
netgi truputį džiaugiuosi, kad nesusidūriau su ja pastaro- 
siomis dienomis. Tikriausiai nebūčiau atsispyręs pagundai 
prieš ją pasipuikuoti. Įsivaizduok, aš vadovauju institutui, 
kuris neegzistuoja, ir net uždirbu tuo pinigų, aš gyve- 
nu visai šiuolaikiškai! Tik pagalvok, retkarčiais aš kalbu 
reikšmingai, nors niekada nenorėjau būti reikšmingas. Ir: 
aš vėl turiu draugę! O visų neįtikimiausia: jeigu viskas 
bus gerai, nuolat uždirbsiu pinigų laikraštyje! Lengvai pa- 
stebėčiau Lizos suglumimą ir man kiltų pagunda pridurti 
dar pompastiškesnių pareiškimų. Mano nebūtis traukiasi, 
ar tau taip neatrodo? Nebeturiu jokio noro tykoti savo gy- 
venimo. Nebelauksiu, kol išorinis pasaulis pagaliau prisi- 
derins prie mano vidinių tekstų! Liaujuosi buvęs keleiviu 
be bilieto savo paties gyvenime! 

Džiaugiuosi, kad neteko ištarti šių frazių. Pagaliau Liza 
vėl išslysta iš mano minčių. Keista ta ramybė, kuri atei- 
na pasibaigus kovai dėl išgyvenimo. Staiga pasidaro taip 
ramu, tarsi kovos niekada nebūtų buvę. Apsidairau bute 
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aplinkui, netoli manęs guli senas laikraštis. Vietoj antraš- 
tės „Savivaldybė viską įgyvendino“ netyčia perskaitau 
„Savivaldybė visai nusigyveno“. Nors niekada nesu ma- 
tęs savivaldybės iš vidaus, kelias akimirkas esu sužavėtas, 
kad ji pagaliau prisipažįsta galutinai nusigyvenusi. Audra 
praėjo, darželiuose prie namų blizga žolė. Vasara dar tę- 
siasi, langai visur atviri. Po dviejų savaičių bus mano gim- 
tadienis. Aš būčiau jį pamiršęs, tiksliau, ignoravęs, kaip 
ir daugelį kitų savo gimtadienių, bet Zuzana žino mano 
gimimo datą nuo pat vaikystės ir nori ją švęsti. Nė neįsi- 
vaizduoju, ką mes su ja veiksime. Šįvakar vyksta miesto 
šventė, aš eisiu ten „Kurjerio“ pavedimu ir rašysiu Me- 
seršmitui smagų (tai Meseršmito žodis) straipsnį. Lyg tarp 
kitko, paprašiau Zuzanos, kad eitų su manimi į šventę. Su 
apsimestiniu atsainumu užsiminiau, kad einu ten pavestas 
„Kurjerio“: Zuzana į tai nesureagavo, iš to nusprendžiau, 
kad suvaidinti atsainų man pavyko. Svarstau, ar jai šįva- 
kar prisipažinti, kad uždirbu pinigus juokais prasimanytu 
pseudoinstitutu. Zuzaną tai tikriausiai prajuokins, ir insti- 
tutas atsidurs užmaršty. 

Tada pasiimu tris polietileninius maišus su lapais ir 
einu į gatvę. Nenorėčiau, kad kas nors pamatytų, kaip be- 
riu lapus iš maišų. Pasiieškau nuošalaus skverelio ir įlendu 
tarp dviejų Žmogaus aukščio krūmų. Ten ir ištuštinu mai- 
šus. Dabar patikrinsiu Lizos ar, kitaip tariant, savo sąskai- 
tą. Nebuvau įkėlęs kojos į šį mažą banko filialą nuo pat 
savo žlugusio bandymo iš sąskaitos paimti pinigų. Prieš tai 
kepykloje Dominikonų gatvėje nusiperku šviežios baltos 
duonos. Duona dar šilta, ji tuo pačiu metu man primena 
ir Lizos, ir Zuzanos kūnus. Sekundę sutrinku, bet paskui 
šiam vienalaikiškumui neprieštarauju. Pasikišu duoną po 
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pažastimi, kad taip turėčiau abiejų moterų kvapą kuo ar- 
čiau savęs. Banke pamatau naujus veidus ir naujas detales. 
Labai jauna banko darbuotoja, kurios dar niekada nesu 
matęs, stebi, kaip pildau grynųjų pinigų išėmimo for- 
muliarą. Pastumiu jai blanką, taip pat savo banko kortelę. 
Darbuotoja patikrina formuliarą ir mano kortelę, aš tuo 
metu peržiūriu išrašus, susikaupusius per pastarąsias sa- 
vaites. Taip ir yra, kaip ir maniau: Liza, taip sakant, kaip 
kompensaciją už išėjimą (aš tvirtai laikausi šios versijos) 
perleidžia man sąskaitoje sukauptus pinigus, tiksliau — Li- 
zos paskutinių dvejų metų neišnaudotus atlyginimo li- 
kučius. Banko darbuotoja nustatė, kad mano parašas ir 
kortelė tikri ir kad aš turiu teisę iš Lizos sąskaitos paim- 
ti pinigų. Įsidedu pinigus į piniginę ir mane nusmelkia 
gėda, pažįstama mano kūnui nuo vaikystės dienų. Gatvėje 
nebegaliu susilaikyti neatsilaužęs baltos duonos kampelio. 
Bedu smilių į kepalą ir eidamas deduosi mažus duonos 
kąsnelius į burną. 

Geltonas kaip medus dangus iki vakaro nekeičia savo 
spalvos. Zuzana vilki paprastai kirptą, šviesiai pilką sukne- 
lę iš marginto kartūno, apnuogintais pečiais ir pusiau ap- 
nuoginta nugara. Aplink kaklą plevėsuoja juodai raudona 
skarelė. Jokių papuošalų, jokių auskarų, net apyrankės. Ji 
pasidažiusi labai santūriai, nusiteikusi gerai. Vasaros šven- 
tės kulminacija bus lazerių šou centrinėje miesto aikštėje. 
Zuzana dar niekada nebuvo mačiusi lazerių šou. Aš taip 
pat ne, bet jai tai nutyliu. Be to, nutyliu, kad niekada 
ir nenorėjau pamatyti lazerių šou. Numanau, kad mano 
smarkiai juntamas dvilypumas daro mane modernesnį už 
daugelį kitų šventės lankytojų. Galinga prožektorių kons- 
trukcija, sumontuota aikštės vidury ant balninio vilkiko 
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platformos, valandėlę mums atima žadą. Iš čia po dviejų 
ar trijų valandų į dangų bus nukreipti šviesų spinduliai. 
Aplinkui aikštę stovi putojančio vyno palapinės, dešrelių 
būdos ir riestainių kioskai. Kairėje pusėje pastatytas kino 
ekranas po atviru dangumi. VISĄ NAKTĮ čia bus rodomi 
LINKSMI ANIMACINIAI FILMAI. Priešingame aikš- 
tės gale stovi SCENA, kurioje vėliau GYVAI koncertuos 
grupė WAVES. Vienas iš organizatorių čiumpa mikrofoną 
ir visą aikštę pavadina PRAMOGŲ TRASA. Iš šoninių 
gatvių plūsta ir po aikštę pakrinka vis daugiau žmonių. 
Tikriausiai tai tie žmonės, kuriuos ponia Balkhauzen pa- 
vadino potyrių proletariatu. Aš žiūriu į žmones ir kartu 
nežiūriu. Aš juos pažįstu ir kartu nepažįstu. Jie domina 
mane ir kartu nedomina. Apie juos žinau jau per daug ir 
kartu vis dar nepakankamai. Zuzana nužvelgia įdegusius 
padavėjus. Jie atrodo taip, tarsi visi iki vieno turėtų po 
jachtą Viduržemio jūroje, tik būtų ją kaip tik išnuomoję. 
Jie vaikšto atsargiai, kad jų baltos, iki žemės siekiančios 
prijuostės neišsipurvintų. Jauni žmonės juokiasi veidu, 
vyresnieji — visu kūnu. Jeigu dar būtų galima kritikuoti 
pasaulį, tikriausiai dabar turėčiau išsiaiškinti, kas ką ap- 
gaudinėja, panaudoja, klaidina, išnaudoja. Bet Meseršmi- 
tas nori tik smagaus straipsnio. Kitas organizatorius aikš- 
tę pavadina SMAGIĄJA ZONA. Du tatuiruoti vyrukai 
apatiniais marškiniais ir apdriskusiomis kelnėmis drauge 
tuština apelsinų sulčių butelį. Vyrukų ausyse ir nosyse 
įverti auskarai, galvos plikai nuskustos. Rankos tokio pat 
storumo kaip plastikinis butelis, iš kurio jie geria apelsinų 
sultis. Bastymasis su puspilnėmis taurėmis žmonėms čia, 
regis, yra ypač įspūdingas potyris. Aišku kaip dieną: dau- 
guma lankytojų dirbtinį gyvenimą nori laikyti tikruoju. 
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Pro mus su Zuzana einanti moteris rėkia savo palydovui 
į ausį: man nepatinka, kai mano gyvenimas virsta mano 
gyvenimo nagrinėjimu! Kita moteris sako: aš visai netu- 
rėjau jaunystės, negi to nežinai? Vienas vyriškis apibūdi- 
na save kaip monogamišką fantazuotoją ir tada suleidžia 
dantis į dešrelę. Kitas vyras švelniai taria savo palydovei: 
tau pasisekė, kad susipažinai su manimi. Zuzana pažvelgia 
į mane ir gūžteli pečiais. Pamažu leidžiasi vakaro prie- 
blanda. WAVES užlipa ant scenos ir pradeda derinti ins- 
trumentus. Kino ekrane rodomas filmukas apie Tomą ir 
Džerį. Aš mintyse registruoju begalę pastebėjimų ir iš 
karto išrūšiuoju tuos, kurie nėra smagūs. Tikriausiai šįva- 
kar įstosiu į didįjį pasaulio redaguotojų štabą. Bemat vidi- 
nis balsas sudrausmina: ak, tu Dieve, juk norėjai atsikratyti 
šitų pompastiškų pajautų. Kiekvienas nori galvoti tik apie 
tai, kas jam kelia nerimą, daugiau nieko. Visi bando su- 
sikurti jausmą, jog priklauso pasauliui. Zuzana atneša dvi 
taures putojančio vyno. Gindamiesi nuo WAVES muzikos 
griausmo, mes prisišliejame prie vieno kiosko nugaros. Su 
Zuzana plepame apie savo nuostabą, kad šiuolaikinės pra- 
mogos ir šiuolaikiniai žmonės visada puikiai dera. 

Kodėl šeštajame dešimtmetyje dar nebuvo lazerių 
šou? — klausia Zuzana. 

Nes šeštajame dešimtmetyje lazerių šou žmonėms būtų 
pernelyg priminęs karą ir zenitines patrankas, atsakau aš. 

Kuo čia dėtos zenitinės patrankos? — klausia Zuzana. 

Per karą milžiniškais prožektoriais danguje būdavo ieš- 
koma priešo lėktuvų, paaiškinu aš. 

Skamba neblogai, sako Zuzana, bet aš vis tiek nelabai 
tuo tikiu. 

Tai gal turi kokį kitą paaiškinimą? 
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Šeštajame dešimtmetyje lazerių šou nereikėjo todėl, 
kad pasaulinis nuobodulio įsiviešpatavimas dar nebuvo 
taip toli pažengęs kaip šiandien, sako Zuzana. 

Mes nusijuokiam ir gurkštelim vyno. Mano dėmesį 
patraukia moteris, ant kurios palaidinės užrašyta HAR- 
MONY SYMPHONY MEMORY. Šie blizgantys plašta- 
kos dydžio žodžiai, vienas ant kito prisiūti per visą moters 
krūtinę, nuo kiekvieno judesio žybsi ir tyliai šnara. Ant 
prožektorių konstrukcijos platformos užlipa miesto kul- 
tūros skyriaus šefas. Aš džiaugiuosi, sako jis, kad pirmą 
kartą mūsų mieste vyksta toks ŠVIESŲ SPEKTAKLIS. 
Plojimai. Iš viso buvo pastatyta penkiolika prožektorių, 
kiekvienas jų šviečia keturiasdešimt kilometrų į tolį. 
Plojimai. Šiandieną bus iš viso suvartota pusė milijono 
kilovatų elektros. Plojimai. Prijungta apie šimtas specia- 
lių lempų ir tuzinas įvairių šviesos sistemų. Plojimai. Aš 
užsirašinėju. Zuzana laiko mano putojančio vyno taurę 
ir stebi mane. Nerimas dėl beveik žlugusio gyvenimo 
perauga į susijaudinimą dėl paskutinę minutę rastos iš- 
eities. Bet man vis tiek nepavyksta rasti vidinio ryšio su 
žmonių linksmumu ir laukimu. Esu tikras, kad visi šie 
linksmi žmonės pirmai progai pasitaikius bus negailestin- 
gi, jei negailestingumas staiga pasirodytų esąs naudingas. 
Aš įklimpau į bjaurų darbą arba bjaurasties darymą ar į 
tikrovės bjaurastį, šiuo metu nelabai galiu tuos dalykus 
aiškiai vieną nuo kito atskirti. Palūžtu ir šią akimirką esu 
linkęs manyti, kad rytoj paskambinsiu Meseršmitui ir jo 
pasiūlymo atsisakysiu. Ar netoliese nėra kokio šlaito su 
daug šlamšto, kur galėčiau nusviesti savo striukę? Bet čia 
yra tik atrakcionai, šėrimo būdelės ir kioskai, taigi teks ir 
toliau šlamšto pojūtį nešiotis savyje. Staiga mano akys už- 
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kliūva už maždaug dvylikamečio berniuko, kuris balkone 
statosi palapinę. Tarp geležinių turėklų strypų bei dviejų 
kablių, skirtų skalbiniams, jis ištempia virvę ir permeta 
per ją vilnones antklodes. Jas pritvirtina skalbinių spaus- 
tukais, kuriuos retsykiais vis patikrina. Jis nuolat palieka 
savo statybas, eina į butą ir grįžta į balkoną su naujomis 
antklodėmis, paklodėmis ir pagalvėmis. Protarpiais trum- 
pai žvilgteri žemyn į žmonių spūstį aikštėje. Jo balkonas 
yra įprasto daugiabučio namo ketvirtajame aukšte. At- 
kreipiu Zuzanos dėmesį į berniuką ir jo palapinę. Ne- 
žinau, ar ji pastebi, kad šis berniukas išgelbsti mane nuo 
mano ketinimų. Apie angelus nieko neišmanau, taip pat 
ir netikiu jais, bet vis tiek man pasirodo tikėtina, kad šis 
berniukas šmėkščioja tarp dangaus ir žemės tik dėl ma- 
nęs. Jis leidžia man pabėgti nuo darbo ir laiko sumaiščių, 
suteikia man jėgų atitrūkti neišvengiamo vyksmo sūku- 
ry. Dabar berniukas konstruoja savo palapinės stogą. Jis 
pritvirtina dar vieną virvę tarp turėklų ir žaliuzių me- 
chanizmo balkono sienoje. Virvę ištempia, tada užmeta 
paskiausiai atsineštas antklodes ir pritvirtina jas spaustu- 
kais iš abiejų galų. Įėjimas į palapinę atsidaro iš balkono 
durų pusės. Už tų durų tikriausiai yra virtuvė, kurioje 
dabar nedega šviesa. Nė vienas buto langas neapšviestas. 
Tikriausiai berniuko tėvai irgi dykinėja aikštėje. Palapinė 
įrengta taip, kad dvi antklodės susieina iš turėklų pusės. 
Retkarčiais berniukas prakiša tarp jų ranką ir žvilgteri pro 
plyšį laukan. Tos akimirkos, kai iš tarp antklodžių pasiro- 
do balta vaiko ranka ir giliau, iš čia vos įžiūrimas, romus 
veidas, — tiesiog neapsakomos, būdingos angelams, jei an- 
gelų apskritai yra. Berniukas valandėlę pradingsta bute. 
Kino po atviru dangumi žiūrovai vis sukioja galvas į kitas 
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aikštės vietas, kur galbūt vyksta kas nors įdomesnio arba 
aštresnio. Kultūros skyriaus šefas nulipa nuo prožektorių 
konstrukcijos pakylos. Netrukus į dangų šauna pirmieji 
šviesos spinduliai ir ima sukiotis padangėje. WAVES per 
visą aikštę užbūgnija ritmą. Berniukas vėl išeina į balko- 
ną. Į savo palapinę jis atsinešė maisto ir butelį mineralinio 
vandens. Matyt, jis čia įsitaiso ilgesniam laikui. Mes su 
Zuzana dar šiek tiek pasibastom ir tada paliekam vasaros 
šventę. Zuzana pavargusi ir mažumėlę įkaušusi. Ji nori į 
lovą ir iš karto miegoti. Aš palydžiu ją namo ir paskui vis 
dėlto grįžtu atgal į aikštę. Man dar norisi valandėlę stebėti 
berniuko palapinę. Kartą jis per delno plotį praskleidžia 
antklodes, ketindamas ilgėliau pasidairyti po siautėjančią 
ir triukšmaujančią minią. Tai — nepatiklus, išsigelbėjusio- 
jo žvilgsnis; tarsi būtų mano paties. Po geros valandos aš 
irgi pareinu namo ir atsigulu miegoti. Kitos dienos vidu- 
dienį išsiruošiu į „Kurjerį“ ir užnešu Meseršmitui smagųjį 
straipsnį. Einu per centrinę aikštę, nes noriu pažiūrėti, 
kaip laikosi palapinė. Ji dar yra. Kurį laiką žvelgiu į viršų, 
berniukas nesirodo, tikriausiai sėdi mokykloje. Po poros 
minučių į balkoną išeina moteris, veikiausiai jo mama. 
Ji pasiima plastikinį kibirą, stengdamasi judėti taip, kad 
nesugriautų palapinės. Nuo vakarykštės šventės nieko ne- 
likę. Lazerių šou, muzikantų scena, kinas po atviru dan- 
gumi, garsiakalbiai, kioskai — viskas dingę. 
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6 Georg Pochlein 


Vilhelmas Genacino (g. 1943) — vienas garsiausių šiuolaiki- 
nės vokiečių literatūros meistrų. Jo seneliai — italų kilmės. 
Studijavo germanistiką, filosofiją ir sociologiją. Baigęs studi- 
jas dirbo žurnaluose. Pirmasis romanas pasirodė 1965 m. Nuo 
aštuntojo dešimtmečio pradžios — laisvas rašytojas. Rašo 
romanus, apsakymus, esė, radijo pjeses. Gyvena Frankfurte. 
V. Genazino išleido daugiau nei 20 knygų, už kurias gavo 
daug literatūros premijų, tarp jų — ir prestižiškiausią Vokieti- 
joje Georgo Būchnerio premiją 2004 m. 

V. Genazino kūrybai būdingas jautrumas, subtilumas, šiuo- 
laikiškas įžvalgumas, psichologizmas, autoironijos ir melan- 
cholijos, filosofiškumo ir sąmojingumo derinys. Romanas 
„Skėtis šiai dienai“, vos pasirodęs 2001 m., iš karto susilau- 
kė paties aukščiausio kritikų įvertinimo. Tai viena tų retų 
knygų, kurios atitinka „aukštosios literatūros“ reikalavimus ir 


sykiu yra įdomiai skaitoma bei dažnai priverčia juoktis. 


„Skėtis šiai dienai“ yra taip gerai pavykusi knyga, anapus 
visokių madų ir pasipūtimo, kad perskaičius paskutinį jos 
puslapį, iš karto norisi vėl pradėti iš pradžių.“ 


Der Tagesspiegel 


Neseniai man kilo idėja: visiems žmonėms, 
kuriuos pažįstu ar kurie pažįsta mane, iš- 
siuntinėsiu tylėjimo tvarkaraštį. Jame tiks- 
liai parašyta, kada noriu kalbėti ir kada ne. 
Tas, kas tvarkaraščio nesilaikys, apskritai 
nebegalės su manim kalbėtis. Pirmadieniais 
ir antradieniais galioja/galiotų NUOLATINIS 
TYLĖJIMAS. Trečiadieniais ir ketvirtadieniais 
NUOLATINIS TYLĖJIMAS vyrauja tik iš ryto, 0 
po pietų — SUSILPNINTAS TYLĖJIMAS, tai reiš- 
kia, leidžiami trumpi pokalbiai ir trumpi 
skambučiai. Tik penktadieniais ir šeštadie- 
niais sutinku/sutikčiau plepėti be paliovos, 
tačiau tik nuo pusės vienuoliktos. Sekmadie- 


niais nustatytas TOTALUS TYLĖJIMAS. 


